О существовании этого человека я узнала совершенно случайно. Осматривала во время велопохода кладбище исчезающей деревни Милоновка (Воронинское СП Томского района). Как известно, погосты – самый доступный архив любой деревни. Хожу меж разновременных надгробий и заброшенных могил, и вдруг резануло.

На синенькой пирамидке под крестом двойное фото: солдат в пилотке и гимнастерке без погон и  маленькая девочка с огромными печальными глазами. Подошла поближе – табличка тоже двойная. Отец и дочь. Девочка Рита родилась в марте 1942 и ушла в ноябре 1944. Отец – Михаил Алексеевич Корольков, самого призывного возраста, 1916 года рождения, дата смерти – 1943 год…

Первая мысль – что солдату, погибшему в разгар Великой Отечественной, делать на глубоко тыловом кладбище? Сразу выстроила несколько версий: либо израненный вернулся, да уже на родной земле умер, либо – могила невесть где, родные устроили памятник тут. Потом уже, сопоставляя дату рождения девочки с событиями недоброй памяти 1941 года понимаю: отец никогда не видел своей дочки. А девочка, зачатая в последние мирные дни, никогда не знала мирной жизни. Женской могилы рядом нет – неужели жена еще жива? Или уехала из бесперспективной деревни в город?

Почему-то я не смогла забыть об этом человеке, так все и думалось о нем. Подруга посоветовала проверить судьбу Михаила Королькова по «Книге памяти». Точно, есть такой. Призванный в 1941 году Туганским РВК рядовой Корольков пропал без вести в мае-июне 1943 года. Вот и ответ на вопрос о происхождении странной могилы.

Но кто бы мне ответил, почему я все продолжала думать об этом совершенно чужом для меня человеке? Таких вот рядовых было много на той войне. Не надо далеко ходить, довольно свою семью вспомнить. Мой дед Николай Александрович Громов, погиб под Старой Русой, отчим моего отца Александр Дмитриевич Назаренко и дядя моей мамы – Устимов Николай Иванович – без вести… Поговаривали, что Устимов жив, даже возвращался на родину, но постеснялся показаться на глаза своему брату, моему деду. Тот младших братьев при отправке на фронт напутствовал коротко: «Поймете, что попадете в плен – стреляйтесь. Лучше смерть, чем плен»…

Но вот не выходит из головы человек, о котором я и знаю всего ничего. Какой он был до войны? Где воевал? Что стало с ним летом 1943 года?

На одной из районных школьных конференций выступали ребята из Кожевниковской средней школы №1. Их музей «Альтаир» проводит поиски сведений о солдатах Великой Отечественной, пропавших без вести. Я попросила поискать информацию и о своих пропавших. Они ничего не обещали, но данные взяли. Спустя несколько месяцев – поздний звонок от руководителя, Светланы Добровольской…

– Я ничего нового не могу сказать о судьбах ваших близких. А вот о Королькове – кое-что есть. Вы знаете, что он – кавалер Ордена Отечественной войны II степени? Даже известно, когда и за что он его получил. Материалы высылаю…

Приказ 13 /н от 30 марта 1944 года. (Обратите внимание на дату!). «Неоднократно раненный в боях с немецкими оккупантами тов. Корольков продолжает с честью выполнять боевые задачи. В бою под Синявино Мгинского р-на Ленинградской обл. 2.9.42 года, несмотря на полученное ранение продолжал выполнять боевую задачу. В бою 17 и 18.2.44 года под д. Медведь, Ленинградской обл., находясь с пушкой прямой наводки, первым обнаружил ДЗОТ противника и метким огнем уничтожил его, что обеспечило захват опорного пункта противника». И да, удостоен высокой награды.

Михаил Алексеевич Корольков с боевым товарищем. Омск, 1941 г.

Потом довелось найти его родственников: сестру, племянниц. 

Моя судьба почему-то сплелась с судьбой пропавшего без вести солдата. И пока еще не отпускает.

Почему? Что-то я должна этому человеку. Должна за то, что благодаря таким вот солдатам я выросла в спокойном и благополучном мире. Разумеется, слова затертые от многократного употребления, но ведь именно так!

Но что я должна ему? Может быть, все же обнаружится могила, или, хотя бы, прояснится судьба? В 2013 году нашлось место, где похоронен мой погибший в 1943 году дед. Может, и этому солдату великой войны повезет?

А может, я просто должна сказать: жил на свете такой человек, Михаил Алексеевич Корольков. Он не хотел быть солдатом. Но началась война, и он делал свое дело по-крестьянски добросовестно. В 1944 году он пропал без вести. Не его вина, что скоро уйдут все люди, которым он был дорог.

Светлая ему память.

Подробнее о судьбе Михаила Королькова на сайте «Сибиряки вольные и невольные»