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Елена Леонидовна Новикова

Переселенцы. 
Возвращение памяти 

Как появилось в Сибири село Ермаки

Не могут люди вечно быть живыми,
 Но счастлив тот, чьё будут помнить имя.

 (Алишер Навои)

Начало

Прежде чем начать в этой статье свой рассказ, мне, очевидно, 
надо написать несколько строк о себе.

Сейчас я живу в Санкт-Петербурге, хотя мой путь туда был 
непрост. Я родилась не в Сибири, а в Средней Азии. Но вся моя 
дальнейшая жизнь неразрывно связана с маленькой сибирской 
деревней под названием Ермаки. 

Но об этом чуть позже. А сейчас я хочу рассказать о том, чем 
занимаюсь нынче.

В прошлом я геолог, а эта профессия неразрывно связана с 
поисками и открытиями. Только теперь, в отличие от открытия 
месторождений нефти и газа, я открываю в архивах неизвестные 
мне залежи имён двух своих родов – Мельниковых и Новиковых и 
имена их односельчан – переселенцев из Беларуси. По церковным 
метрическим книгам я читаю страницы их жизни и жизни села 
Ермаки, других окрестных деревень. Я воочию представляю себе 
многие события, происходившие там, в Ермаках, больше ста лет 
назад и в годы революции и коллективизации, в годы раскулачи-
вания и в годы войны. Этот процесс оказался не менее увлекателен 
и интересен, чем мои трудовые геологические будни.

А началось всё так.
Июльским днём 2016 года я готовила на своей питерской кухне 

обед. На подоконнике тихо работал телевизор. Я изредка погля-
дывала туда – там на канале «Культура» начиналась очередная пе-
редача из цикла «Россия – любовь моя». Вдруг я увидела на экране 
учёных-этнографов, которые вели разговор о сибирских поселе-
ниях белорусов в Викуловском районе Тюменской области. Я ус-
лышала знакомые с детства названия деревень: Ермаки, Еловка, 
Осиновка… 

Стоя, как вкопанная, уставившись на экран, я всматривалась 
в знакомые лица односельчан, слушала их рассказы о жизни по-
томков белорусов-переселенцев, сохранивших обряды и быт сво-
их прадедов до наших дней.

Я многое помнила и знала из того, о чем шёл разговор, и мне 
вдруг тоже нестерпимо захотелось поделиться своими воспоми-
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наниями о жизни в Ермаках, у бабушки-переселенки. Нахлынув-
шие воспоминания было просто не остановить… 

Одним из участников той программы был этнограф Роман 
Юрьевич Фёдоров, учёный из Тюмени. Но как с ним связаться, я 
тогда не знала. 

Муж посоветовал написать прямо в редакцию телеканала 
«Культура», однако выход нашёлся другой: на помощь пришёл 
интернет! Я стала искать Фёдорова в социальных сетях, а пока на-
чала вести записи своих воспоминаний – надо было как-то себя 
ему представить. Я нашла Романа Юрьевича, отправила ему пер-
вое сообщение, предложив пообщаться на тему белорусов-пере-
селенцев, которой он занимался уже несколько лет. Он живо от-
кликнулся на моё письмо. Так и зародилась наша с ним дружба. 

Тогда, два года назад, я боялась к нему, учёному, и подступить-
ся. Но мои опасения оказались напрасны. Роман Юрьевич неодно-
кратно бывал уже в Ермаках и соседних деревнях, основанных бе-
лорусами, знал там многих моих односельчан и поэтому общаться 
с ним было очень легко. Он стал знакомить меня со своими науч-
ными исследованиями и работами на тему жизни переселенцев, а 
я рассказывала ему о своей недолгой жизни в Ермаках среди пере-
селенцев, в числе которых была моя бабушка и её большая родня. 

Из моих близких в Ермаках никого давно уже не было в живых, 
но оставались связи с бывшими одноклассниками и немногими 
дальними родственниками, живущими в деревне. Связи, которые 
мне предстояло восстановить. 

Я стала собирать недостающую информацию о своей родне и 
событиях, происходящих в Ермаках в разные годы жизни дерев-
ни, расспрашивая по телефону или через интернет всех, кто так 
или иначе мне мог помочь. Я понимала, что этих сведений мне 
недостаточно, захотелось воскресить все имена близких родных. 
Для этого нужно было отправляться в архивы… 

Не могу сказать, что эта тема меня не волновала раньше, – нет, 
ещё как волновала! И хотя я прожила в Ермаках всего пять лет, но 
это был тот возраст, когда ребёнок уже способен воспринимать 
окружающий его мир таким, каков он есть. 

Мне было двенадцать лет, когда меня после смерти мамы забра-
ла к себе из Средней Азии в Сибирь бабушка – её мать Анна Ха-
ритоновна Новикова. Многое здесь было незнакомым, иногда пу-
гающим. Но я, словно губка, впитывала всё из новой деревенской 
жизни, а бабушка сильно помогала мне в этом. Всё, что я знаю 
и помню из той моей сиротской поры о белорусах-переселенцах, 
пришедших более века назад на землю сибирскую, о своих кор-
нях, пришло ко мне из бабушкиных рассказов и воспоминаний 
тех ныне живущих людей, кого эта тема также интересует сейчас.

Бабушка Анна была в моём понимании в ту пору уже глубо-
кой старушкой: моя мама была её десятым ребёнком, а я – деся-
той внучкой, и лет ей, моей бабе Ганне (так называли её в деревне) 
было за семьдесят с лишним.

Не могу сказать, что деревню я эту не знала: мы иногда с мамой 
гостили там в отпусках. Но одно дело – короткий отпуск, и другое 
– длинная жизнь…

Моя новая жизнь началась летом 1968 года, когда меня привез-
ли в Сибирь – как мне казалось, навсегда. Трудное это было время: 
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не стало мамы, не было рядом друзей, не 
было ничего из той южной, солнечной жиз-
ни в этой глухой, Богом забытой деревне. 
Всё было чужим, серым, безрадостным… 

Я до сих пор помню бесконечные злые 
и холодные дожди августа шестьдесят вось-
мого, беспролазную грязь на дорогах, в ко-
торой тонули машины, гружённые зерном 
и старух, приходивших в наш дом на меня 
посмотреть и меня пожалеть.

Я пряталась от них на тёплой русской 
печке за занавеской, затыкала ватой уши и 
бесконечно читала – благо, что двоюродная 
сестра Галя работала в сельской библиоте-
ке, и книжки в доме не переводились. Это 
было спасением. 

Но иногда я прислушивалась к разговорам гостивших в доме 
старух, и порой не всегда понимала, о чём и на каком языке они 
говорят. Их речь была вроде бы русской, но со множеством незна-
комых слов. Я и бабушку свою порой не очень понимала, и было 
несколько забавных случаев, когда её вопросы и просьбы ставили 
меня в тупик. Как-то она разлила молоко из подойника и крик-
нула мне с кухни: «Алена, Алена, внучечка, выйдзі на ганак, ды 
паглядзі, ці няма там анучы на прясле?». Я вышла на крыльцо, ли-
хорадочно соображая, где же этот ганак, и что такое прясло с ану-
чей? А бабушка, моя милая бабушка, стояла сзади, тихонько по-
смеиваясь. Конечно, ганак оказался крыльцом, на котором я стоя-
ла, прясло – забором, а ануча – тряпкой… 

Я присматривалась к новой жизни, приноравливалась к поряд-
ку в доме и потихоньку привыкала к нему, к деревенским делам, 
ну и к бабушке, конечно, к её спокойной и размеренной речи на не 
всегда понятном мне языке. 

Потом началась школа, колхозные картошка и лён, на уборку 
которых гоняли весь сентябрь школьников. Я не умела копать кар-
тошку и драть лён и зачастую становилась предметом насмешек и 
шуточек своих одноклассников. На помощь всегда приходила ба-
бушка: благо, что огромный, с гектар, домашний огород с картош-
кой был под боком, и учиться копать картошку мне было у кого. 
Бабушка показывала, как это делать, не спеша и обстоятельно: как 
подкапывать куст вилами, как отряхивать клубни, как разрывать 
землю и выбирать все до единой картофелины. Но лён, лён мне 
не давался! Однажды, придя с колхозного поля домой с ободран-
ными по локоть руками, я заявила, что не только завтра в поле не 
пойду, но и в школу тоже ходить не буду. 

«Не, – сказала бабуля, – і лён я цябе навучу драць і снапы вязаць, 
толькі нічога не бойся! Усяму можна навучыцца, толькі не лянуй-
ся. Ты вось як кніжкі свае хутка чытаеш, а я так і не навучылася – 
усе лён прала ды ткала, з дзяцінства. Што той лён у параўнанні з 
кніжкамі!.. Можа, і мяне калі-небудзь навучыш тым буквам». Мол-
ча взяла меня за руку и повела на поле. 

Так и стали жить: она учила, а я не ленилась.
Всё, чему я научилась в деревенской жизни, было от неё, от 

моей милой бабы Ганны. Долгими зимними вечерами сидела она 

Моя мама 
Анна, я и ба-
бушка Анна 
Харитоновна 
Новикова. 
1957 год. Фото-
графия из архива 
Е.Л. Новиковой.
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за своей вечной прял-
кой-самопряхой, а я, 
устроившись за кухон-
ным столом с учебника-
ми, делала уроки при 
свете керосиновой лам-
пы. С электричеством в 
Ермаках тогда было пло-
хо, работал слабенький 
дизельный движок, ко-
торый выключали в во-
семь часов вечера, когда 
заканчивалась дойка ко-
ров на ферме. Мы сиде-
ли с бабушкой в тёплой и уютной кухне, каждая за своим делом, 
и, прерываясь, вели неспешные разговоры. Мне интересно и лю-
бопытно было всё в новой для меня деревенской жизни, и я порой 
засыпала бабушку вопросами. Но больше всего меня интересова-
ло, почему такая необычная речь в деревне, и кто они такие, ерма-
ковцы, и откуда взялись в Сибири? И не только они, а и жители 
соседних деревень – Еловки, Осиновки, с детьми которых я учи-
лась в школе. И бабушка рассказывала, что все они «переселенцы 
из Расеи, из Могилёвской губернии». Село, в котором она роди-
лась, называлось Рогинь, что в Рогачевском уезде. 

– Бабушка, – говорила я, – в России все говорят по-русски, а 
ваш язык совсем другой! Может, это не Россия, а какая-то другая 
земля? 

– Другая, – отвечала бабушка, – в той Расеи, откуда я, есть земля 
Белоруссия, так вот, мы оттуда и пришли. 

– Как пришли? – спрашивала я её, – пешком, что ли? 
Я находила в географическом атласе неизвестную мне тогда 

Белоруссию, прикидывала, как далеко она от Сибири, и ничего 
не понимала! Мне, девочке живущей в середине двадцатого века 
и прилетевшей в Сибирь из Средней Азии на самолёте, было не 
очень понятно, как можно было и, главное, зачем нужно было идти 
пешком в дремучий сибирский лес. И я пытала бабушку дальше. 

Эту невероятную историю переселения её семьи, рассказанную 
мне, я хранила всю жизнь в своей памяти, берегла долгие годы. 
Спустя пятьдесят лет я воспроизвожу бабушкины рассказы почти 
дословно, дополняя её историю о переселении многочисленными 
сведениями из архивных документов и воспоминаниями тех по-
томков переселенцев, которых разыскала по разным весям и горо-
дам, и кто так же, как и я, неравнодушен к истории своего рода, к 
истории своей земли.

Самоходы

Наивно было бы полагать, что история переселенцев интересо-
вала только меня одну. Тот же Роман Фёдоров, как я узнала, много 
лет подробно изучает не только быт и обряды, сохранившиеся в 
Викуловском районе, но и весь процесс переселения белорусов – 
от Сибири до Дальнего Востока. 

Одно из зданий 
Ермаковской 

школы. 1960-е гг.



125

№ 1 -  2018

СОЛЬ земли

Переселенцы в 
пути на зачис-
ленный за ними 
участок. 
Начало ХХ в. 
Фотография из 
архива РГО. 

Об этом я прочитала много литературы. Если попробовать 
очень коротко изложить этот процесс, то выглядел он примерно 
так.

Главной причиной переселения было малоземелье. После осво-
бождения от крепостной зависимости в 1861 году многие крестья-
не были вынуждены арендовать помещичьи земли, а часть земли 
передавалась в крестьянскую общину. Но это зачастую были пло-
хие земли, «бросовые». Надела было недостаточно для прокорма 
семьи, а налоги непомерно высоки. 

И тогда крестьяне снимались с насиженных веками родовых 
мест, сотнями и тысячами шли за Урал. Это был стихийный про-
цесс. Государство периодически предпринимало попытки упоря-
дочить эту стихию. Но только в 1889 году появился закон об орга-
низованном переселении. При комитете Сибирской железной до-
роги было создано Переселенческое управление. Оно оказывало 
от лица государства помощь и поддержку крестьянам-переселен-
цам с западных окраин империи (Белоруссии, Украины, Лифлян-
дии и пр.). В Сибири им выделялись большие наделы земли (до 15 
десятин на мужскую душу), выдавались денежные ссуды на путе-
вые расходы и домообзаводство в размере от 10 до 60 рублей на се-
мью, а то и больше. Кроме того, переселенцам предоставлялись: 
шестилетняя льгота от воинского постоя, четырёхлетняя льгота 
от податей, а на три набора они освобождались и от рекрутской 
повинности. 

Слухи об этом быстро проникали в крестьянскую среду, ино-
гда в преувеличенном виде. Именно этим объясняется огромный 
масштаб сибирского переселения в 1896 году, когда переселен-
цам стала оказываться существенная помощь из средств богатого 
комитета. 

Для переселенцев из западных и центральных районов импе-
рии в 1892 году был организован Челябинский переселенческий 
пункт. Согласно документам, в 1894 году через него прошло 7896 
человек, а в 1896 году – уже 190310 человек.

Очень широко была распространена в те времена практика хо-
дачества. Ходоками становились отдельные члены семьи, отправ-
лявшиеся в дальнюю дорогу на несколько месяцев. Снаряжались 
ходоки и от целых крестьянских обществ или артелей, шли в раз-
ведку на новые места на основании слухов или рассказов бывалых 
людей. Шли либо «на авось», либо руководствуясь указаниями, 
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которые выдавал приезжавший в деревню представитель Пере-
селенческого управления от той или иной губернии. В этом слу-
чае ходоки получали документ, который назывался «ходаческое 
свидетельство».

Переселение допускалось только из малоземельных местно-
стей, где угодий приходилось менее 5 десятин (5,5 га) на душу.

Окончательно Переселенческий закон был утверждён 13 
июня 1889 года. С 1892 года переселенцы направлялись в То-
больскую, Томскую и Енисейскую губернии: там земли были 
малонаселёнными…

Но об этом и многом другом я узнала гораздо позже. А первые 
сведения, как я уже сказала, пришли ко мне от моей бабушки.

«Мы – самоходы, – говорила мне баба Ганна, – потому что сами 
пришли в Сибирь своим ходом, никто не гнал. Родной брат мо-
его тятеньки Евдоким был «ходоком», который ушёл из Рогини 
выбирать место для переезда в Сибирь. Потому здесь, в Ермаках, 
нас долго называли Ходоковыми, а не Мельниковыми. Я не помню 
той дороги, малая совсем была, всего-то три годочка, но от стар-
ших братьев и сестёр знаю, что добирались в Сибирь долго – с вес-
ны до лета». 

Когда, в каком году они перебрались в Сибирь, я тогда не за-
помнила, а может, и не спрашивала бабушку об этом, но зато за-
помнила навсегда, что бабушке было всего три года, а старшей её 
сестре Акулине было четыре или пять. Много лет спустя эти её 
«всего три года» станут мне отправной точкой в расчётах времени 
их переселения в Сибирь. Помню, что она рассказывала, как везли 
их с сестрой Акулиной из Ишима до Ермаков в больших плетёных 
корзинах, перекинутых через круп лошади, а остальные братья и 
сёстры шли пешком – были уже большенькие.

Я ещё застала в живых старших бабушкиных сестёр: Зиновию, 
Евфросинью, Акулину и младшую – Ксению, родившуюся уже в 
Ермаках, а вот о братьях была только наслышана. Сколько же все-
го детей было в семье, я не знала тогда.

Но шли они не одни. С ними в Сибирь на выбранное Евдоки-
мом Мельниковым место отправились несколько десятков семей 

Переселенцы 
конца XIX века. 

Фотография. 
Государственный 

архив Челябин-
ской области.
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с малыми детьми и стариками-родителями 
не только из села Рогинь, но и из деревни Бу-
шевка – так переселенцы назвали потом свои 
улицы в новом поселении в Сибири – в Ерма-
ках. Были там переселенцы и из других бело-
русских деревень. 

– Зачем же шли? – спрашивала я. 
И бабушка рассказывала, что от худой 

доли да от безземелья они уходили с роди-
ны, и что в Сибири обещал им царь свободу 
от панов и, главное, землю обещал. Расска-
зы эти мне были не очень понятны, но очень 
запомнились.

– Ну, расскажи мне тогда о своей земле бе-
лорусской, – просила я её. 

– Внучечка, – говорила мне бабушка, – так 
я ж её не помню. Мне всего три годочка было, 
когда меня в Сибирь привезли. Тятенька ска-
зывал, что красивая была та земля, тёплая, и 

что яблоки там росли. Не видала я никогда боле родины своей, 
кроме как в детстве, и уже не увижу, а как бы хотела хоть горсточку 
земельки той подержать…

Я искренне сопереживала бабушке, потому как и сама недав-
но лишилась милой солнечной родины, и обещала ей, что, когда 
вырасту, то обязательно поеду в ту далёкую страну и найду её Ро-
гинь, и привезу ей целый мешок земли.

Ровно через пятьдесят лет я исполнила обещание, данное тог-
да, в далёком 1968-м. Увы, бабушки уже давным-давно нет на све-
те, но по-прежнему живо всё, что с ней было связано…

Но вернёмся назад, к тем временам, когда я жила в Ермаках, не 
переставая удивляться деревенской жизни.

Дом наш стоял под горой, на невысоком косогоре, окружённом 
лесом, до моста через речку Тенис. Это место, нижняя часть дерев-
ни, было как-то обособлено и походило на небольшой хутор в 15 
дворов. Называлось оно Салыповкой.

До основной части Ермаков по дороге через речку, мимо озер-
ца и в гору, на увал, было с километр-полтора, а до школы – и все 
два. Весной и осенью, в распутицу, на дороге была непролазная 
грязь, и поэтому нас, салыповских ребятишек, легко было опреде-
лить по высоким резиновым сапогам, в которые нас обували. Ер-
маковские же дети ходили почти посуху: на горе, в самой деревне, 
можно было ходить в туфлях и ботинках. Бабушка рассказывала, 
что в пору её молодости по улице Бушевка, с которой, собственно, 
и начиналась деревня, были проложены деревянные тротуары, 
которые скоблились и мылись каждую субботу жителями улицы. 
Я не застала в свою бытность там тротуаров, но легко могла себе 
представить деревенских щеголих, спешащих на вечорки по этим 
тротуарам в лёгких ботиночках. Такие ботиночки из бабушкиного 
приданого хранились у неё в сундуке. Деревня была чистая, ухожен-
ная. В палисадниках к осени расцветали астры и георгины, так что 
школьники всегда были обеспечены букетами к первому сентября.

А ещё почти во всех городчиках (так называла баба Ганна ма-
ленький огородик рядом с домом, на котором выращивалась раз-

Анна Харито-
новна Новикова 
(Мельникова) 
с дочерьми Верой, 
Анастасией, Зи-
наидой, Анной 
и племянницей 
Александрой 
Щербаковой. 
Ермаки, 1937 год.
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ная овощная мелочь: лук, чеснок, бобы, го-
рох) на высоких жердях рос хмель: в деревне 
почти все варили знаменитое белорусское 
пиво, названное самоходским. Без пива не 
обходились ни в один праздник, ни в одну 
«помочь», варили всегда много. Помогала ба-
бушке в этом действе и я, хотя силёнок по-
рой не хватало. Всю технологию пивоваре-
ния помню до сих пор. Больше такого пива, 
как в Ермаках, я не пила нигде. Рецепт этого 
пива, принесённый самоходами из Беларуси 
сто двадцать лет назад, до сих пор сохранил-
ся только в сибирских деревнях, основанных 
переселенцами. Варю такое пиво с недавнего 
времени и я в своей питерской квартире, вос-
становив весь процесс…

Я расспрашивала бабушку о её семье, о ро-
дителях, братьях и сестрах. В девичестве она 
была из рода Мельниковых, а по мужу ста-
ла Новиковой, семьи и той и другой фамилий пришли в Сибирь 
вместе из одной деревни Рогинь. Отец её Харитон был мельником, 
как и его старший брат Евдоким, как и их отец Григорий Емелья-
нович, как и все мужчины их рода. Отсюда и фамилия пошла – из 
мельников.

В пору своей недолгой жизни в Ермаках (прожила я там до 
окончания школы в 1973 году) я знала многих ермаковцев, и ста-
риков и детей. Многих помню и сейчас. И всегда удивлялась тому, 
что многие из них доводились нам родственниками. Кто бы ни 
приходил к нам в гости, кого бы мы ни встречали с бабушкой 
на улицах села или в магазине, все были роднёй. Спрашивала у 
бабушки:

– Это кто?
– Это Зеня Ольчиха (Олькова, значит) – родня по деду Семёну 

Новикову.
– А это кто?
– А это Нюра Карпиха (жена Карпа Чернякова), племянница 

она мне… 
И так – со всеми: Черняковы, Воробьёвы, Юрковы, Жариковы, 

Цитриковы, Палашкины, Чекановы, Щербаковы, Босяковы, Зуба-
ревы, Суздалевы, Грещенко, Сердюковы, Филипповы… Все были 
в нашей родне. 

А ещё в родне были Ковалёвы из Спирихи, Андрейчиковы и 
Марковы из Жигулей, а из Еловки были Поздняковы и Павлючен-
ко. Деревни эти тоже были белорусскими. 

Тогда, в детстве, я не вдавалась в подробности этого родства, 
но теперь, когда прочитала сотни страниц метрических книг кар-
галинской и ермаковской церквей о рождениях и бракосочета-
ниях, знаю, кто с кем и когда породнился из этих фамилий на 
земле сибирской. И оказалось, что на самом деле все в Ермаках 
– родственники! 

Бабушки не стало в марте 1974 года. Она не дожила до восьми-
десятилетия всего два месяца. К тому времени я, уехав из деревни, 
училась в Ташкенте. Телеграмма из Ермаков о её кончине пришла 

Паспорт, вы-
данный жи-

тельнице Ер-
маков Лукерье 

Прокопьевне 
Босяковой 

(дев. Крупнико-
вой) - уроженке 

Рогини.
Светокопия из 

фондов Ермаков-
ского  музея.
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поздно, проститься с бабой Ганной я не смог-
ла. Но обещание своё, данное ей при её жиз-
ни – найти деревню Рогинь и привезти оттуда 
хоть горсточку земли, поклялась исполнить 
обязательно!..

Минуло почти полвека, прежде чем я 
всерьёз занялась восстановлением исто-
рии своего белорусского рода и поис-
ком исторической родины своих дедов и 
прадедов-переселенцев…

Снова «отлистаю» время назад, и вернусь в 
год 2016-й, в сентябрьские дни. 

Однажды, общаясь по телефону с кем-то 
из ермаковцев, я услышала о том, что в Ерма-
ках работает съёмочная группа Белорусского 
телевидения, которая создаёт документаль-
ный фильм «Самоходы» о жизни потомков 
переселенцев. Попросила с кем-нибудь из 
этой группы меня познакомить. Так в моей 

жизни появилась Ольга Александровна Лобачевская, профессор, 
доктор искусствоведения Белорусского государственного универ-
ситета культуры и искусств из Минска, руководитель той самой 
съёмочной группы. Мы познакомились и подружились заочно 
благодаря теме переселенцев, а потом уже и встретились в Бела-
руси. Но об этом чуть позже. 

Я обрастала связями с земляками-ермаковцами, связями с учё-
ными России и Беларуси, знания и помощь которых были мне 
невероятным подспорьем в моей работе, а делились они со мной 
многим. У меня благодаря интернету появлялись и новые помощ-
ники, живущие далеко за пределами Ермаков и никогда там не 
бывавшие, но одержимые поиском своих корней. Удивительное 
притяжение случилось между нами: мной, Ларисой Прокофье-
вой из Нижнего Новгорода, Наташей Гагариной из Тюмени (чьи-
ми прадедами были тоже выходцы из Рогини и Бушевки).

Лариса ведёт свою родословную по роду Палашкиных, а На-
таша – по Фоминым. Они, в отличие от меня, тогда новичка, ока-
зались более профессиональными, и я им безмерно благодарна 
за совместный труд. Они направляли и ориентировали меня в ар-
хивных поисках, делились со мной опытом и добытыми материа-
лами, и делали это совсем бескорыстно, как, впрочем, и все, кого я 
так или иначе узнавала и вовлекала в эту удивительную и захваты-
вающую тему изучения своих белорусских корней. 

Поиски, встречи, открытия

Архивы Санкт-Петербурга, Тюмени, Тобольска, Челябинска, 
Омска, Тары, Ишима, в которых я работала и работаю эти два 
года – удалённо в режиме онлайн и «вживую», стали для меня 
почти родным домом. Их кладовые манят и манят до сих пор, а те 
материалы, которые мне удалось собрать и прочитать в них, поис-
тине бесценны и уникальны. 

Семена хмеля 
- основного ком-
понента для 
варения пива 
- переселенцы 
принесли с со-
бой в Сибирь из 
Белоруссии. 
Еловка, 2002 год. 
Фотография 
Г.А. Крамора.
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Но чем больше я добывала из архивных недр информации, 
тем больше понимала, что ничего практически не знаю ни о сво-
их корнях, ни об истории Ермаков. Хотя ранее время от времени 
предпринимала такие попытки. Отмотаю сейчас назад лет десять 
и расскажу о первом опыте поиска Рогини – исторической роди-
ны своих переселенцев и о моей первой встрече с Беларусью.

Живя уже в Петербурге, я собиралась в командировку в Витебск 
и позвонила в одну из его гостиниц, чтобы забронировать номер. 
На другом конце провода в другой стране трубку сняла админи-
стратор гостиницы по фамилии… Новикова! Её звали Светланой. 
Мы познакомились и разговорились, а следующим вечером, не-
смотря на свой выходной, она встретила меня на вокзале в Витеб-
ске и проводила в гостиницу. Это было трогательно. Я пригласила 
её на чай и в разговоре поведала о своём желании найти здесь, в 
Беларуси, родную деревню своей бабушки. Рассказала Светлане 
всё, что знала тогда о своих переселенцах в Сибирь. 

Это был первый человек, с которым я поделилась своим сокро-
венным желанием прикоснуться к малой родине своих предков. Ра-
зошлись мы далеко за полночь, а наутро Светлана пришла ко мне 
в номер с подробной географической картой нынешней Беларуси: 
моя история показалась ей интересной и она захотела помочь. 

Мы ползали с ней до начала рабочего дня по расстеленной на 
полу карте в поисках деревень Рогинь и Бушевка. Я помнила по 
рассказам бабушки, что обе деревни, которые мы искали, относи-
лись к Рогачёвскому уезду Могилёвской губернии. Однако в ны-
нешней Могилёвской области и Рогачёвском районе таких дере-
вень не оказалось. Но нашлись они – Рогинь и даже две Бушевки 
– в соседней, Гомельской области, в Буда-Кошелевском районе. Я 
не знала тогда, что за прошедшие сто с лишним лет границы об-
ластей менялись по нескольку раз не только в Беларуси, но и у нас 
в России. С этим мне ещё не раз в будущих поисках предстояло 
столкнуться и разбираться в том, почему так происходило. Тогда 
же, в витебской гостинице, мне было непонятно, что с этим делать 
дальше. Те ли это деревни, что я искала? Не зная, что делать, от-
ложила дальнейшие поиски. 

А пока я гостила в Витебске, в этом удивительной красоты городе. 
В один из вечеров я возвращалась в гостиницу и услышала 

громкую перепалку сидящих у ближайшего магазина продавцов 
картошки и зелени. Подойдя поближе, я увидела главного спор-
щика: это был пожилой мужичок в мятом пиджачке и кепке, ко-
торый сидел на мешке картошки, а перед ним стояла пара вёдер 
для продажи. Мужик явно был деревенским, рядом с ним сидели 
ещё такие же, как он, продавцы картошки. Спорил он, очевидно, 
с покупательницей, которую не устраивала цена. Я не вспомню 
сейчас, что они говорили друг другу. Мне было важно слышать, 
КАК они говорили!

Я стояла, словно заворожённая, слушая такую нестерпимо зна-
комую до боли белорусскую речь – мову. Я мало что из неё, прав-
да, понимала, но никак не могла оторвать глаз от этих спорщиков. 

Мужик все распалялся, пока не заметил меня, стоящую рядом. 
Он обернулся ко мне, и недовольно сказал:

– Чаго табе тут трэба, дзеўка? Стаіш тут, вушы развесіла... Ідзі 
сваей дарогай, не перашкаджай (не мешай) бульбу прадаваць!
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– Да я не мешаю, я толь-
ко вас слушаю, – ответила я, 
смутившись. 

– Чаго тут слухаць? Лаян-
ку (ругань) нашу?

– Ага, – сказала я, – вы 
только говорите, говорите, 
пожалуйста!

Тут смешался уже му-
жик: он не понимал того, о 
чем я его прошу. 

– А чаго казаць-то? Пра што?
– Да хоть про что, дя-

денька. Никак не могу вас 
наслушаться…

Возвращаясь в гостиницу, всю дорогу думала о том, что вот сей-
час иду по этому вечернему городу, а душа моя радуется пусть 
хоть и грубой, но с детства родной белорусской речи, только что 
услышанной. От такого сильного потрясения я заплакала… 

Вернулась в Петербург, и вновь закрутили меня работа, дети и 
внуки. Жизнь шла своим чередом. Я иногда возвращалась к вос-
поминаниям о встречах на витебской земле, перебирала в памя-
ти разговоры со Светланой, вспоминала продавца картошки, и 
как-то очень тепло становилось на душе, так, будто я на родине 
побывала.

Зимой 2012 года я получила от своих ермаковских однокласс-
ниц, которых разыскала в социальных сетях, приглашение на ве-
чер встречи выпускников. В Ермаках в пору нашей учёбы была 
только восьмилетняя школа, поэтому в девятом и десятом классах 
мы доучивались в школе, которая находилась в соседнем колхо-
зе, в селе Каргалы. Предложение было заманчивым – многих сво-
их одноклассников я не видела с самого окончания школы в 1973 
году, и встретиться с ними очень хотелось. На встречу собирались 
приехать многие – ведь мы не виделись целую жизнь.

Был и ещё один повод поехать. Каргалинской средней школе 
исполнялось сорок пять лет и кроме выпускников разных лет на 
юбилей приглашали многих учителей, которые преподавали там 
в разные годы. А учителя эти были просто замечательные! И вот 
появилась возможность увидеть их, обнять, поделиться с ними 
всем, что мы, их ученики, успели сделать в жизни. Всю жизнь я 
с теплом и благодарностью вспоминаю их: Валентину Павловну 
Рашову, Зинаиду Павловну Кротову, Клавдию Петровну Гонча-
рову, Ивана Дмитриевича и Людмилу Александровну Гориных, 
Валентину Павловну Черкащенко, библиотекаря Марию Семё-
новну Жданову, к которой частенько бегала за книгами. И, конеч-
но же, главного человека школы – Юрия Григорьевича Ананьева, 
бессменного в течение многих лет директора, которого любили и 
обожали абсолютно все: и двоечники, и отличники. Школа была 
сильной, многие выпускники становились студентами ведущих 
вузов страны. 

Я не была в Каргалах почти сорок лет, да и в Ермаки хотелось 
заглянуть хоть на денёк-другой. Долго раздумывать не стала, ку-
пила билет на самолёт и февральским днём 2012-го полетела из 

Вид с Бобров-
ского увала по 
дороге из Вику-
лово на Ермаки.
Август 2017 г. 
Фотография 
Е.Л. Новиковой.
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Петербурга в Тюмень. Впереди были встречи, объятия, слёзы ра-
дости – и разговоры, разговоры за праздничными столами, накры-
тыми в классах школы. Это было незабываемо… 

24 февраля, в день встречи, на которую со всех концов страны 
съехались выпускники, торжественно открыли мемориальную до-
ску в память о бывшем директоре школы, Заслуженном учителе 
России Ю.Г. Ананьеве. С того дня Каргалинская школа стала но-
сить его имя. 

После отшумевших празднеств, прощаний и обещаний встре-
титься ещё не раз, я с одноклассницами Зоей Горбуновой и Таней 
Мельниковой отправилась в наше родное с ними село Ермаки.

Мы ехали на деревенском автобусе и всю дорогу вспоминали, 
как в начале семидесятых годов в распутицу весной и осенью по 
субботам после уроков отправлялись из Каргалов пешком домой 
на выходные. Дорога тогда была плохая, разбитая, и водители ав-
тобусов не рисковали отправляться из районного центра в даль-
ние деревни, доезжали только до Каргалов. Нас же, ребятишек из 
этих дальних деревень – Бобров, Ново-Боровой, Еловки, Ермаков, 
Осиновки – училось в школе много, и мы, закинув за плечи свои 
рюкзачки и котомки, натянув резиновые сапоги, после второй 
смены дружной ватагой отправлялись в дорогу в ночь – очень хо-
телось домой. Шли весело – пели песни, шутили, смеялись. Маль-
чишки частенько забегали вперёд, в лес и выли там волками, пугая 
девчонок. Шли с фонариками – кругом кромешная тьма, дождь. 
Сапоги тонули в грязи. Дорога длиной в тридцать километров за-
нимала больше пяти часов. К концу уставали так, что не было сил 
ни говорить, ни головы поднять. 

Часто вспоминаю один эпизод из такого похода домой. Зоя 
Павлюченко, наша одноклассница из Еловки, хохотушка и юмо-
ристка, уставшая в дороге не меньше нашего, однажды останови-
ла нас, закричав:

– Ой, дзеўкі, хлопцы, глядзіце-ка, чудо якое!
– Где? – спросил кто-то из нас. 
– Дык вон жа, на небе! Глядзіце, луна – як яечечка!
И мы, задрав головы к небу, дивились тому чуду, что увидела 

Зоя. Большущая луна, выглядывающая из-за туч, и в самом деле 
была похожа на куриное яйцо... 

Зоя тоже была из потомков белорусов-переселенцев и частень-
ко говорила с нами на языке своей бабушки. В её деревне Еловке, 
как и в Осиновке, впрочем, к родному языку прадедов-переселен-
цев относились бережно и считали естественным делом на нем го-
ворить. С нами учились и вместе ходили из Каргалов два Ивана из 
Осиновки – Шевелёв и Шарайкин, чья речь, как и у Зои, тоже была 
наполнена белорусскими словечками. Они и на уроках отвечали 
на белорусском, и все их понимали. В Ермаках же белорусский 
язык был сильно «размыт» русским, очевидно, потому, что там 
всегда обреталось много приезжих: центральная усадьба колхоза! 
Спустя годы я узнала, что такое смешение речи, в которой череду-
ются белорусские и русские слова, называется «трасянка». Вот так, 
на этой трасянке, говорят до сих пор в Ермаках и других окрест-
ных деревнях, где живут ещё потомки белорусов…

До дома мы добирались далеко за полночь. Доходя до Еловки, 
всегда совершали один ритуал. Там, в начале деревни, стоял тог-
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Улица в дерев-
не Осиновка с 
колодцем-жу-
равлём. 
Август 2002 г. 
Фотография 
Г.А. Крамора.

да колодец-журавль, и мы (откуда только брались силы?) со всех 
ног бросались к нему, чтобы первыми напиться воды. Пили прямо 
из ведра, обливаясь, и опять хохотали. Дальше шагалось уже лег-
че: до Ермаков оставалась пара километров, от них до Осиновки 
столько же. 

И не думала я тогда, стоя у колодца, что через много лет, уже в 
новом веке, найду в Беларуси не только Рогинь – родное село своей 
бабушки, но и побываю в Антоновке – маленькой деревне, откуда 
родом были прадеды Зои. Не знала я, что разделять эти две дерев-
ни будут те же два километра, а возле околицы, сразу за Антонов-
кой, я припаду к роднику и напьюсь его чистой воды, как когда-то 
из того еловского колодца… 

А дома меня всегда ждала моя баба Ганна. С центральной доро-
ги я сворачивала в свой проулок и, едва завидя в окне слабый ого-
нёк керосиновой лампы, мчалась к дому вприпрыжку. Тихонько 
стучала и слышала, как бабушка в сенях скидывает с двери крючок. 

Она принималась хлопотать, доставая из печки чугунок тёплой 
картошки, а из подполья – крынку холодного молока. Но прежде 
всего она ставила на стол маленькую хрустальную рюмочку из сво-
его приданого и наливала в неё граммов двадцать самогонки, на-
стоянной на берёзовых почках – это было её лекарство «ад усіх хва-
роб». Протягивая мне эту рюмочку, она приговаривала: «На-ка, 
внучечка, выпі з устатку, і ўся стомленасць пройдзе». Я выпивала, 
заедала картофелиной и валилась, как куль, спать… 

Обратная дорога в школу была проще. В понедельник рано 
утром мы собирались у правления колхоза в надежде на то, что 
нас отправят в Каргалы на чём-нибудь – на машине или на трак-
торе. Выходил к нам бригадир дядя Коля Черняков по прозвищу 
Лагута и, чертыхаясь на все лады, говорил, что трактор нам даёт в 
последний раз. Но мы-то знали, что этот его «последний раз» со-
всем не последний. А потом к правлению подкатывал старенький 
трактор «Беларусь», мы весело грузились в высокую тележку, на-
битую свежей, душистой соломой и отправлялись на учёбу. По 
дороге открывались торбочки с едой, нарезалось сало и ломти 
свежего домашнего ржаного хлеба, доставались солёные огурцы 
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и мы сообща трапезничали. Я и сейчас с ностальгией вспоминаю 
эти поездки и походы, эту нашу дорогу к знаниям…

Но за окном автобуса, на котором я ехала сейчас в Ермаки, сто-
ял февраль 2012-го. 

Встреча с Ермаками 

По накатанной дороге автобус взлетел на Бобровский увал. Вни-
зу, под увалом, раскинулось бескрайнее море заснеженной тайги, 
от вида которой захватывало дух. Промелькнули деревни Бобры, 
Еловка, и вот уже показалась родная Салыповка. Сердце замерло. 
Замелькали знакомые хаты, и взгляд мой на мгновение задержал-
ся на окнах бабушкиного дома. Никто уже меня там не ждал. Из 
дома давно ушла жизнь, а бросившие его на разор наследники, 
перебрались в город и сюда наезжали редко. Автобус уже подни-
мался по горе в Ермаки, а я всё видела свой дом с голубыми резны-
ми ставнями, утонувший в сугробах снега…

Я остановилась в Ермаках на пару дней в гостеприимном, уют-
ном доме своей закадычной школьной подруги Зои Горбуновой 
(Фёдоровой). 

Надо было многое успеть сделать за эти два дня: навестить 
дальних родственников и порасспросить их о своих близких, на-
ведаться в сельскую администрацию и там навести справки по 
истории Ермаков. Хотелось заглянуть в местный музей, работаю-
щий в сельском клубе. По самой деревне погулять, посмотреть, 
как сильно она изменилась за те двадцать с лишним лет, что я не 
была здесь. (Я приезжала в Ермаки из Сургута два или три раза в 
отпуск, пока там жила моя тётя Пана, но в Каргалы не заезжала 
– уже была проложена новая дорога через Ново-Боровую, и Кар-
галы остались в стороне.) И, конечно, – дойти до своего заброшен-
ного дома, постоять у крыльца…

Во всех этих делах меня сопровождали мои одноклассницы Зоя 
Горбунова и Таня Мельникова, верные подруги юности и помощ-
ницы в последующих делах.

В Ермаках было снежно, морозно и солнечно, снег поскрипы-
вал под ногами. Мы шли в сельскую администрацию за сведения-
ми об истории возникновения деревни и вспоминали, что в далё-
кие шестидесятые, когда мы учились в ермаковской школе, учите-
ля-энтузиасты вместе с учениками вели летопись села. Они обхо-
дили дома и опрашивали старожилов, которые могли что-либо 
вспомнить о своём переселении в Сибирь или поделиться воспо-
минаниями родителей. Собирались тогда и редкие фотографии 
из семейных альбомов. Рассказы записывались в обыкновенные 
школьные тетрадки и сейчас уже не вспомнить, кто из учеников 
занимался этой уникальной работой. Может быть, прочитав эту 
статью, кто-нибудь из них откликнется. Но я хорошо помню, что 
организатором такой работы был учитель немецкого языка Ми-
хаил Максимович Кондратьев. Он ещё и успевал своей простень-
кой «Сменой» фотографировать жителей села и события того 
времени. До него записывать историю начинала другая учитель-
ница Ольга Матвеевна Чернякова. Чуть позже Кондратьева этой 
работой занималась Галина Александровна Вычужанина, наша 
«всехняя» учительница, научившая читать и писать не одно поко-
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Вид с Салыпов-
ского  косогора 
от дома Анны 
Новиковой на 
Ермаки. Ав-
густ 2017 года. 
Фотография 
Е.Л. Новиковой.

ление ермаковских ребятишек. В 
середине восьмидесятых годов эту 
эстафету по сохранению истории 
подхватила молодая учительница, 
попавшая в Ермаки по распреде-
лению – Вера Николаевна Верен-
кова. Эти учителя были приез-
жими, и конечно, их не могла не 
заинтересовать та жизнь в селе, в 
которую они окунулись. Их инте-
ресовало всё – быт, утварь, одежда 
селян. Но особенно их привлекал 
необыкновенный говор.

Благодаря им, энтузиастам-учителям, и сохранилась история 
переселенческих деревень Ермаки, Еловка, Осиновка, записанная 
со слов старожилов и дополненная в разные годы. 

Ещё в старой деревянной ермаковской школе, состоявшей из 
нескольких крестьянских домов, был устроен небольшой музей-
ный уголок. Там среди предметов быта белорусов-переселенцев 
хранился обыкновенный школьный альбом для рисования в ко-
ленкоровом переплёте, в который перьевой ручкой старатель-

но переписывались услышанные 
рассказы и воспоминания старо-
жилов. Туда же вклеивались ста-
рые фотографии. Этот музейный 
уголок, созданный учениками 
для уроков истории и географии, 
спустя годы превратился в боль-
шой настоящий краеведческий 
музей благодаря энтузиазму не-
угомонной Веры Николаевны 
Веренковой. 

В течение пяти лет, начиная с 1984-го, она вместе со школьни-
ками продолжала собирать по дворам предметы крестьянского 
быта, утварь, одежду, рушники и иконы. Многое в музей несли и 
сами жители. Собралась уникальная коллекция раритетов – пред-
метов быта, привезённых переселенцами в Сибирь больше ста лет 
назад из Беларуси, увидеть которые можно в музее и сейчас.

И вот 27 июня 1989 года, в День молодёжи, в здании новой ер-
маковской школы торжественно открылся настоящий краеведче-
ский музей, директором которого на общественных началах Вера 
Николаевна проработала не один год... Мои спутницы Таня и Зоя 
рассказали мне, что тогда в Ермаках отмечали столетие села. Из их 
рассказа получалось, что годом образования села мог быть 1889-й. 
Конечно, мне захотелось увидеть тот школьный альбом-летопись, 
перелистать его страницы, и, может быть, в сельской администра-
ции прочитать хоть какие-то документы об образовании села. Но, 
увы, альбом из музея исчез бесследно, официальных документов 
о появлении белорусских поселений в сельсовете не сохранилось 
(может быть, их и не было никогда). Музей же из здания школы 
переехал в сельский клуб. Руководит им Надежда Вычужанина.

Тогдашняя глава администрации Надежда Оленич подели-
лась со мной тремя страничками краткой истории деревень Ерма-

Домик Анны 
Новиковой 
(бабы Ган-
ны) на Салы-
повке. Фев-
раль 2012 года. 
Фотография 
Е.Л. Новиковой.
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ки, Осиновки и окрестных 
с ними деревень Резанова 
и Битьево, набранными на 
компьютере. Это были ко-
роткие исторические справ-
ки с простым объяснением 
названий деревень и неболь-
шим повествованием о том, 
как, когда и почему в этом 
сибирском краю появились 
белорусы.

Эти листочки тогда, в 
2012-м, стали для меня ру-
ководством к действию. Я не 
знаю, кем и когда была на-
писана эта история, но могу предположить, что для её написания 
использовались рассказы старожилов из той альбомной летопи-
си. Согласно им, основателями Ермаков были братья Крупниковы 
и Евдоким Григорьевич Мельников. (Рассказ моей бабушки Анны 
Харитоновны о первопроходце Евдокиме Мельникове, её родном 
дяде, подтверждал это.) Они пришли на разведку в Сибирь из де-
ревни Рогинь Могилёвской губернии в 1884-1886 годах. Таких раз-
ведчиков называли суглядами. 

Итак, мне стали известны даты и имена. От этой информации 
предстояло оттолкнуться в поисках. Но когда же были основаны 
Ермаки – в 1886-м, согласно историческим справкам, или в 1889-м, 
если исходить из празднования столетия в восемьдесят девятом? 
И ещё из головы не шли бабушкины слова: «Мне всего три годочка 
было, когда в Сибирь меня привезли». Бабушка умерла в марте 1974-
го, не дожив до восьмидесятилетия всего два месяца. Привезли её в 
Ермаки трёхлетней, а это был 1897 год. То есть – третий вариант…

Что-то не вязалось, «разъезжались» все годы. Надо было с этим 
разбираться, надо было где-то искать документы.

В администрации мне посоветовали обратиться в Викуловский 
районный архив. Но там документов досоветского периода не оказа-
лось, как и документов первых десятилетий двадцатого века, – мно-
гие материалы сгорели во время пожара. Мне порекомендовали 
обратиться в Государственный архив Тюменской области. Что там 
хранится, мне предстояло узнать в Тюмени по дороге в Петербург.

А пока я гостила в Ермаках. И мы с Таней и Зоей отправились в 
сторону моей родной Салыповки.

Мы шли по деревне, и я расспрашивала своих одноклассниц 
о нынешних жителях Ермаков. Многих стариков, которых я пом-
нила, уже не было на свете, но были ещё живы мои двоюродные 
и троюродные тёти и дяди из Воробьёвых, Юрковых, Босяковых, 
Жариковых. Однако встретиться в этот приезд мне удалось толь-
ко с дядей Колей Воробьёвым и его женой Зинаидой Дмитри-
евной. Они жили на Салыповке, через дорогу напротив бабуш-
киного дома, считались близкой родней. К ним-то в гости мы и 
направлялись. 

Вообще-то дядя Коля был мне не дядей, а троюродным братом 
по Мельниковым, но поскольку был старше меня в два раза, я с дет-
ства звала его дядей. Он всю жизнь проработал трактористом в кол-

Автобусная 
остановка на 

Салыповке. Ба-
бушки в белых 

фартуках - три 
родные сестры 

Мельниковы. 
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новна Юркова, 
Анна Харито-
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ритоновна Бо-

сякова. Рядом с 
Акулиной сидят 

их племянники 
- дети старшего 

брата Матвея 
Харитоновича 
Мельникова - 

Пелагея Матве-
евна Воробьева и 
Андрей Матвее-
вич Мельников. 

1970 год.



137

№ 1 -  2018

СОЛЬ земли

хозе, а жена его, тётя Зина, 
много лет была секретарём 
сельского совета. Она знала 
всех в деревне и могла мне 
помочь в поисках. 

Наш приход был для них 
неожиданным, но встрети-
ли нас тепло и хлебосоль-
но. Тётя Зина, несмотря на 
преклонный возраст, была 
всё такой же, как в молодо-
сти – юркой, очень подвиж-
ной и скорой на руку. И вот 
уже полетели на стол её 
знаменитые шаньги, бли-

ны, солёные грибы, котлеты и варенье к чаю…
Дядя Коля хворал уже много лет – работа на тракторе не про-

шла даром. Но он приободрился, повеселел и забалагурил, как 
раньше, увидев перед собой троих красавиц: «Ой, дзеўкі самі да 
мяне на свиданье прыйшлі! Вот цяпер я іх усіх і памацаў. Вот 
радасць-то якая! А-ну, сядайце сюды! А нічога, што я ў пимах сяд-
жу, а не ў туфлях?» (У него мёрзли ноги, и валенки он не снимал).

За столом разговорились, я рассказала о своих поисках. Тётя 
Зина посоветовала мне обратиться в районный отдел ЗАГС – там 
должны были сохраниться записи о рождении и смерти многих 
моих родных, да и вообще, попросила не стесняться, звонить ей 
по всем вопросам. Так появилась надежда найти хотя бы что-то. 
Потом несколько лет мы общались по телефону с тётей Зиной, 
которая всегда была рада звонку. Она обладала уникальной памя-
тью и помогла мне восстановить не только имена моих родствен-
ников, но и степень родства с другими семьями ермаковских пере-
селенцев. Она помнила даты, события, разные истории из жизни 
села в советские годы и была моей палочкой-выручалочкой.

Расставаясь, все плакали. Понимали, что можем больше не уви-
деться. На прощанье тётя Зина сказала мне: «Я всегда присматри-
вала за вашим домом. Пока была жива твоя бабушка, старалась 
жить по её часам. Как только завижу рано утром дым из вашей 
трубы, так спешу поскорее и свою печь затопить. Да и нынче, 
пусть давно уж нет никого в твоём доме, всё смотрю и смотрю за 
ним, и огород ваш проведываю, хоть всё там бурьяном заросло». 

И вдруг, метнувшись в подполье, она протянула мне оттуда 
банку варенья: «Ну-ка, вот, возьми! Это варенье из малины с ваше-
го огородчика. Будешь свой дом вспоминать, и меня вспомнишь». 

Потом уже, стоя у своего разорённого дома, утонувшего в снегу, 
я смотрела на дом дяди Коли с тётей Зиной и плакала, и просила 
Бога дать им ещё хоть немного здоровья и сил. В их высоком, кра-
сивом, и ухоженном доме теплилась жизнь…

Хранители памяти

Я уезжала из Ермаков как из дома – нагруженная гостинцами: 
банка малинового варенья от тёти Зины Воробьёвой, банка мёда 

Ермаковские 
трактористы: 
Филипп Воро-
бьёв, Анатолий 
Щербаков и Ни-
колай Воробьёв. 
1950-е годы. 
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от Тани Мельниковой, чугу-
нок с ермаковской картош-
кой (бульбой) от Зои Гор-
буновой и много чего дру-
гого. А ещё я увозила оттуда 
огромное желание: во что 
бы то ни стало разобрать-
ся со своей родословной и 
с историей возникновения 
села – этой «маленькой Бе-
ларуси» в Сибири.

Мой путь домой, в Пи-
тер, той зимой 2012 года 
пролегал через Тюмень. До 
самолёта у меня оставалось несколько часов и я, сдав в камеру хра-
нения багаж, отправилась разыскивать областной архив.

Я тогда совсем ничего не знала ни о работе архивов, ни о том, 
что, где и как там нужно искать, но действовала решительно.

Работники областного архива приняли меня хорошо (так было, 
впрочем, и в других архивах, где я затем помногу поработала). 
Найти хотелось многое. Рас-
сказав, что хочу посмотреть 
все документы, какие есть, о 
селе Ермаки и его жителях, в 
том числе и о своих родных 
Новиковых и Мельниковых, 
услышала в ответ:

– А много ли у Вас време-
ни для этого просмотра?

– Целых полдня, – ответи-
ла я.

Тогда одна из сотрудниц, 
улыбнувшись, взяла меня за 
руку и отвела в читальный 
зал, куда спустя немного 
времени принесла метрическую книгу ермаковской Никольской 
церкви за 1912 год. Я удивилась: почему именно за этот год и поче-
му книга всего одна? Сотрудница ответила, что это – самая первая 
книга ермаковской церкви и что до своего самолёта я только её и 
успею посмотреть...

Так впервые мне довелось прикоснуться к истории Ермаков, 
к истории сельской церкви, к истории судеб переселенцев и их 
семей. Я листала страницы жизни моего села за 1912 год и ещё 
не понимала, что прикасаясь к этим листкам, прикасаюсь ко вре-
мени, в котором жили мои предки. На дворе стоял февраль 2012 
года, а я читала о событиях, происходивших в Ермаках и соседних 
с ними деревнях, сто лет назад. Это было невероятно!

Я никогда прежде не видела метрических книг, да и не слышала 
о них – разве что слово «метрики» не раз упоминала моя бабуш-
ка в разговоре с кем-то из родственников в Ермаках. Теперь же 
передо мной лежала подлинная, похожая на «амбарную», книга, 
на титульном листе которой было написано: «Метрическая кни-
га, данная из Тобольской Духовной Консистории причту посёл-

Дом Воро-
бьёвых на 

Салыповке в 
Ермаках. Фев-
раль 2002 года. 

Фотография 
Е.Л. Новиковой.

Зинаида Дми-
триевна Во-
робьёва. Фев-
раль 2002 года. 

Фотография 
Е.Л. Новиковой.
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ко-Ермаковской церкви, Тарского уезда для записи родившихся, 
браком сочетавшихся и умерших, на 1912 год».

Вверху титульного листа размещался имперский герб, а под ним 
стояла резолюция: «Настоящая метрическая книга разсмотрена и 
оказалась ведённою правильно; копия с оной передана для хране-
ния в церковный архив. Благочинный, священник И. Виноградов».

Я открыла книгу, стала её листать и сразу отметила, что все 
записи выполнены безупречным каллиграфическим почер-
ком, благодаря чему они и читались легко, несмотря на старую 
орфографию. 

Но что это были за тексты!
В первой части книги «О родившихся» записи начинались не с 

начала года, а с конца мая. Тогда я очень удивилась этому, и лишь 
спустя несколько лет, когда вплотную занялась архивными поиска-
ми, выяснила, почему книга 1912 года начиналась с середины года.

А пока же я читала самую первую запись:
«25 мая рождён, а 26 мая крещён сын Иоанн, посёлко-Ермаков-

ского крестьянина Василия Емельянова Крупникова и законной 
его жены Ефросиньи Кирилловой, оба православные».

Далее говорилось, что восприемниками (крёстными родителя-
ми) младенцу Иоанну стали: «посёлка Ермаковского крестьянин 
Созонт Евдокимов Мельников и крестьянская жена Ефросинья 
Космина Фомина, того же посёлка». Таинство крещения совершил 
священник Георгий Якушин с псаломщиком Гавриилом Журбой.

И неведомо мне было тогда ещё, что этот младенец Иван Круп-
ников был первым крещённым в только освящённой (но ещё недо-
строенной) ермаковской Никольской церкви! 

А запись за октябрь 1912 года сообщала: «У учителя посёлко-
Ермаковской церковно-приходской школы крестьянина Перм-
ской губернии Оханского уезда Богомяловской волости деревни 
Монастырка Димитрия Исидоровича Ожгибесова и законной его 
жены Анны Филипповой, оба православные, четвёртого октября 
рождён, а восьмого – крещён сын Петр». Восприемниками его ста-
ли «псаломщик посёлко-Ермаковской Никольской церкви, казак 
Полтавской губернии Зеньковского уезда села Лютенских-Будищь 
Гавриил Терентьев Журба и крестьянская жена Анна Мартинова 
Зубарева, посёлка Ермаковского»...

Позже, через несколько лет, я найду в Тобольском архиве уни-
кальные сведения и о священнике Георгии Якушине, и о его пса-
ломщике Гаврииле Журбе. А о первом учителе Ермаковской цер-
ковно-приходской школы Димитрии Исидоровиче Ожгибесове 
мне расскажут его ермаковские потомки.

В части книги «О бракосочетании» я порадовалась записи 
от 7 октября о венчании первой пары в Никольской церкви. Это 
были «крестьянин посёлка Ермаковского Антоний Иосифов Во-
робьёв, двадцати одного года, православного вероисповедания, и 
крестьянина посёлка Ермаковского Максима Илларионова Бося-
кова дочь, девица Иулиания (Ульяна), девятнадцати годов, право-
славного вероисповедания». Поручителями (свидетелями) по же-
ниху и невесте значились Антоний Семеонов и Тимофей Емелья-
нов Черняковы, крестьяне того же посёлка Ермаковского.

Итоговая ведомость метрической книги сообщала, что в 1912 
году в деревнях прихода ермаковской церкви было рождено и 
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Первая страни-
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ской Николь-
ской церкви за 
1912 год. Госар-
хив Тюменской 

области.

крещено 54 мальчика и 32 девочки, а пар, повенчавшихся там, 
было всего четыре. 

Причиной же значительной смертности среди малолетних 
указывались болезни. Многочисленные записи в части книги «О 
умерших» свидетельствовали: в деревнях (особенно Осиновке и 
Еловке) свирепствовали корь и оспа. У взрослых причиной смер-
ти называлась старость. 

Много любопытного и неизвестного мне открыла эта книга. Но 
главное, чему я больше всего поразилась, так это полноте записей 
– как о событиях, так и о людях, в них участвующих. Порой одна 
запись могла рассказать целую историю семьи или сообщить со-
вершенно неожиданные и уникальные сведения не только о моих 
родных и близких, но и о многих людях, живших рядом с ними.

Буквально каждая запись несла в себе такую мощную инфор-
мационную нагрузку, что книга читалась как хороший детектив: 
передо мной открывался целый мир и неизвестная мне жизнь 
родного села и его жителей. Я и сейчас, читая и перечитывая дру-
гие метрические книги, которых у меня благодаря интернету ско-
пировано много, заново окунаюсь в те времена, во взаимоотноше-
ния ермаковцев, в их печали и радости, черпаю и черпаю оттуда 
всё новые факты, события и имена.

Я так подробно пишу о своих поисках и работе с архивами, на-
деясь, что это станет подспорьем для тех, кто решит тоже занять-
ся поисками своих корней. Эта непростая, но интересная работа 
важна и для наших детей, внуков, если мы не хотим, чтобы они 
выросли «иванами, не помнящими родства»…

Тогда, зимой 2012 года, я вышла из архива на вечернюю засне-
женную улицу Тюмени в полном потрясении. Мне показалось, 
что за часы, проведённые наедине с метрической книгой, я пере-
жила вместе с ермаковцами целый год их жизни – далёкий 1912-й.

Ночью я летела домой, в Петербург, и в полудрёме размышля-
ла о прочитанных записях. Кроме того, меня поразил безупреч-
ный почерк этих записей. Интересно, кому он принадлежал? 
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Псаломщику Журбе? Как этот псаломщик с Укра-
ины, из полтавских казаков, оказался в ермаковской 
церкви? Или священнику Георгию Якушину? Отку-
да он родом, кто прислал его служить в Ермаки?

Такие вопросы я задавала себе, читая каждую но-
вую запись. Но кроме вопросов книги дарили нео-
жиданные радости и открытия.

Помню, как радовалась записи о том, что в Ерма-
ках был учитель Ожгибесов: значит, школа там уже 
была! «Какой же он молодец, этот учитель, – думала 
я, – что не побоялся в такую сибирскую глушь по-
ехать, чтобы детишек деревенских грамоте учить! 
Совсем молодой, видно, был, раз сынок вот только 
у него родился»...

В пору своего детства в Ермаках я была знакома с жившей там 
семьёй Ожгибесовых. Тогда, в начале семидесятых, сельский совет 
возглавлял Алексей Георгиевич Ожгибесов, но только теперь я по-
няла, что он и его дети – это потомки первого ермаковского учи-
теля. А весной 2017-го я познакомлюсь с его правнучкой Мариной 
Плюхиной, и она расскажет мне о его семье много интересного…

Итак, если, как сказали мне в архиве, это была самая первая 
книга церкви в Ермаках и записи в ней начаты только в мае 1912 
года, то значило ли это, что церкви до того времени там не было?..

«Погоди, погоди, – говорила я сама себе, – ведь если считать, что 
мои прадеды-белорусы пришли в Сибирь в 1897 году, то прошло 
целых пятнадцать лет до того момента, как в Ермаках открылась 
церковь. Куда же столько лет ходили мои земляки-переселенцы 
детей крестить, венчаться и стариков своих отпевать?..».

Продолжение поисков

Вернувшись домой, я позвонила в Тюменский архив. Мне нуж-
на была помощь профессионалов: как действовать дальше? Мне 
ответили, что надо подождать: архив начинает перевод бумажных 
документов в электронный вид, поэтому многие фонды, в том чис-
ле и метрических книг, будут недоступны для работы некоторое 
время. Зато после этого ехать в архив не придётся, а можно будет 
дома, сидя за компьютером, работать удалённо со всеми интере-
сующими меня документами.

Возможность такой работы у меня появилась только летом 2016 
года, когда и метрические книги были оцифрованы, и нашлось 
свободное время: я вышла на пенсию. Как я уже говорила, тот год 
стал для меня отправным в начале серьёзных поисков.

На мой запрос в Тюменский облархив о том, в документах ка-
ких церквей, кроме ермаковской, нужно ещё искать сведения о 
предках – белорусских переселенцах, пришёл ответ: в метриче-
ских книгах каргалинской Христорождественской церкви.

Я училась в Каргалах, но не то что не видела, а даже не слышала 
ни о какой там церкви. И вот, поди ж ты, спустя много лет снова 
туда возвращалась, пусть и виртуально.

«Ну что ж, – подумала я, – не мне одной, значит, приходилось 
ходить пешком из Ермаков в Каргалы за тридцать километров, а и 
прадедам моим, да не один, и не два года, как мне. А сколько же?».

Учитель Ерма-
ковской школы 
Дмитрий Иси-
дорович Ожги-
бесов с супругой 
Анной и деть-
ми. 1910-е гг.
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За ответом на этот вопрос я отправилась в 
фонды архива. Памятуя, что годы предпола-
гаемого переселения моих предков из Бела-
руси в Сибирь сильно расходились, я сделала 
заказ, что называется, с запасом: с 1884 года.

Приход этой церкви был большой, де-
ревень много, но записей о прихожанах из 
Ермаков, Еловки, Осиновки, как и упоми-
наний об этих деревнях я не встретила ни 
в 1886-м, ни в 1889-м. Их не было и дальше 
– до самой осени 1897 года.

Я долго и методично читала все записи 
книг за тринадцать лет, боясь пропустить 
нужные мне, пока не обнаружилась та, пер-
вая и самая бесценная! Эта запись в части 
книги «О родившихся» от 5 ноября 1897 года 
была посвящена крещению младенца Ма-
рии, что родилась 1 ноября в семье «дерев-
ни Ермаковой поселенца Емелиана Феодо-
рова Филимонова и законной жены его Ека-
терины Харлампиевой, оба православные».

Я читала и перечитывала эту драгоцен-
ную запись, и радости моей не было предела: ведь Мария была 
самым первым ребёнком в семье белорусов, рождённым на земле 
сибирской!

А дальше записи посыпались как из рога изобилия: в том же 
ноябре 1897-го, 9 числа, родился сын Фёдор в семье «переселенца 
деревни Ермаковой Цитрова (Цитрикова) Иоанна Васильева», а 17 
ноября родилась дочь Екатерина у «переселенца деревни Ермако-
вой Никиты Матвеева Леоненко». Декабрь тоже принёс добрую 
весть: 20 числа в семье «солдата деревни Ермаковой Георгия Пе-
трова Жарикова родилась дочь Анастасия», восприемником стал 
«солдат деревни Ермаковой Григорий Илларионов Босяков»...

Я думала об этих детях, восхищалась мужеством женщин, их 
родивших зимой в сибирской тайге, и даже не представляла себе, 
какие испытания выпали на долю переселенцев, что пришлось 
пережить им в первые годы жизни на новой земле. И если раз-
делы «О рождении» радовали тем, что во многих семьях пересе-
ленцев рождались дети, то разделы «О умерших» ранили душу: 
дети умирали очень часто, особенно младенцы. Записи итоговой 
таблицы за 1897 год просто удручающие: из 505 родившихся ре-
бятишек в деревнях Каргалинского прихода умерло 226. То есть 
– каждый второй!

Причины такой высокой смертности среди детей из года в год 
–одни и те же: эпидемии оспы и кори, которые, судя по записям, 
никогда не заканчивались в этом краю. Взрослые часто умирали 
от чахотки. Не было лекарств, не было врачей, а в переселенческие 
посёлки ещё и дорог не было. Так что помощи новосёлам ждать 
было неоткуда. 

Первые годы на новой земле белорусам-переселенцам жилось 
ой как несладко. Но потом жизнь стала помаленьку налаживать-
ся – благодаря их трудолюбию, усердию, терпению и веры в свои 
силы. Они были тружениками – корчевали лес, распахивали це-

Иван Василье-
вич Новиков (с 

балалайкой) 
был рождён по 

дороге в Сибирь 
в 1897-м году. 
Родители его - 

20-летние Васи-
лий и Феодосия 

Новиковы. Фото-
графия 1915 года. 
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линные поля, обустра-
ивали быт в деревнях.

Помню, что отвеча-
ла бабушка на мои рас-
спросы о том, какой 
была деревня Ермаки, 
когда в неё пришла её 
семья:

– Дзетачка мая, 
ды ніякай дяревни 
не было. У лес мы 
прыйшлі. Хаты секлі 
во, прама тут. Мужыкі 
лес валілі, дзеці сукі 
абсякалі. А тыя, што 
старэй нас былі, з 
маткамі рылі зямлянкі 
– хат жа не было. А 

зямлянкі вялікія рылі, не на адну сям'ю, і спалі ўсе на полу, по-
катам: і маткі, і бацькі, і дзеціу. Дярюгой мама ўсіх накрые ды 
шабураў зверху, вот і цёпла было. Так і жылі-выжывалі.

И, помолчав, добавила:
– Нічога, нічога не было, толькі лес и лес. Ні поля, ні градачкі. 

Якая там дяревня?..
Я в детстве расспрашивала бабушку о том, много ли братьев и 

сестёр было в её семье. И она рассказывала, что их, детей Харито-
на Мельникова, пришедших с родителями в Сибирь, было шесте-
ро: Матвей, Зиновия, Ефросинья, Филипп, Акулина и она – Ганна. 
Потом в Ермаках у неё родились ещё брат Михаил и сестра Ксе-
ния. Но из метрических записей я позже узнаю и другие имена де-
тей Мельниковых, рождённых в Сибири, и сколько их всего было.

Про семью же Новиковых, куда она вышла замуж, бабушка го-
ворила, что её Сёмка был самым малым, когда его привезли в Си-
бирь, что росли они вместе и знали друг друга с детства. Ещё пом-
ню, что бабушка упоминала о Петре – старшем брате своего мужа 
Семёна. Называла она и других детей семьи Новиковых и другую 
родню, да я не запомнила. И когда в той же книге за 1912 год мне 
встретилась запись о рождении дочери Зинаиды в семье Василия 
Исааковича Новикова, я подумала, что это, тоже, возможно, моя 
родственница. Но что она, та самая Зеня Ольчиха, о которой я пи-
сала выше, окажется мне близкой родственницей, я поняла лишь 
недавно, сопоставив все найденные архивные записи. И выясни-
лось, что она – моя двоюродная бабушка: её отец Василий Исаако-
вич был родным дядей моего деда Семёна Антоновича Новикова. 

Я нашла многих ныне живущих потомков семейства Новико-
вых (как, впрочем, и Мельниковых, и многих потомков других пе-
реселенцев). Я делюсь с ними собранной информацией о наших 
предках-белорусах, а они в ответ делятся не только воспоминани-
ями о своих родных, но и присылают уникальные фотографии из 
далёкого прошлого своих близких. И собирается у меня не только 
архивная история переселенцев, но и фотолетопись.

Вот недавно получила из Тюмени фотографию 1933 года, на ко-
торой узнала свою Зеню Ольчиху. Рядом с ней, совсем молодой 

Семён Анто-
нович и Анна 
Харитоновна 
Новиковы с до-
черьми Верой, 
Зинаидой, Ан-
ной, Анастаси-
ей, Татьяной.  
Ермаки, 1937 год.
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ещё женщиной, сидят её родители, 
белорусы-переселенцы – Василий 
и Феодосия Новиковы. И я знаю те-
перь благодаря архивным записям, 
что пришли они в Сибирь моло-
дожёнами, и было им тогда, в 1897 
году, по двадцать лет...

В метрических книгах разных 
лет я нашла записи обо всех бра-
тьях и сёстрах моих деда и бабуш-
ки, открыла имена не известных 
прежде прадедов и прапрадедов, 
пришедших из Беларуси в Сибирь.

Вот лишь один пример. В кни-
ге за 1904 год, в записи о смерти мне откроется имя прапрадеда 
Исаака Ивановича Новикова, умершего в Ермаках в возрасте 75 
лет, то есть родился он в 1829 году (ещё при крепостном праве!) и 
пришёл в Сибирь совсем немолодым – в 68 лет. А позже, в книге 
за 1916 год, я в такой же записи о смерти открою для себя имя пра-
прабабушки – Ульяны Яковлевны Новиковой, вдовы Исаака Ива-
новича. Ей было, согласно записи, 80 лет, – выходит, она пришла в 
Сибирь, когда ей было за шестьдесят.

Помню, как долго я сидела, уставившись на экран компьютера, 
и пыталась представить её, свою прапрабабку, что решилась на 
такой дальний переход в неизвестную ей Сибирь, навсегда, со сво-
ими детьми и внуками. Я спрашивала себя: а смогла бы ты сама 
вот так, как она, от всего отрешившись, пойти в неизвестность? И 
не находила ответа. Мне тогда было столько же лет, сколько и ей, 
моей неизвестной прапрабабке...

Читая метрические книги дальше и дальше, нанизывая на ни-
точку, как бусинки, имена своих близких, я понимала, как много 
было у меня родных в Ермаках. Из этих имён складывался нео-
быкновенный узор родословной, в который тесно вплетались фа-
милии других переселенцев, породнившихся с моими близкими. 
Получалось, что многие переселенцы становились роднёй друг 
другу, да не по разу!

Так – шаг за шагом, день за днём, месяц за месяцем передо 
мной постепенно вырисовывалась контуры моей семьи – малень-
кой части общей истории переселения белорусских крестьян в да-
лёкую и неизвестную Сибирь.

Метрические книги открывали мне и названия новых поселе-
ний белорусов, которые появлялись на территории Каргалинской 
волости Тарского уезда Тобольской губернии в конце XIХ века и 
первоначально записывались в книгах как выселки или посёлки 
– Еловский, Осиновский, Жигульский, Спиринский, Пестовский, 
Вараксинский. Теперь мне хотелось найти сведения и об их обра-
зовании. Я отправилась на поиски в Тобольский архив.

В это же время мне на помощь пришли Лариса Прокофьева и 
Наталья Гагарина. Подключился к нашей работе и Николай Воро-
бьёв – внук Зинаиды Дмитриевны Воробьёвой. Он стал моей пра-
вой рукой и в составлении родословной: нас объединил общий 
прадед Харитон Мельников.

Василий Исаа-
кович и Феодо-
сия Пименовна 
Новиковы с до-

черью Зинаидой 
и внуками. 

Ермаки, 1933 год.
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Вера и совесть 

Всю вторую половину 2016 года и начало 2017-го я продолжала 
работу в архивах.

Удивительные чувства возникали в душе, когда в десятках ме-
трических книг среди сотен фамилий вдруг открывались родные 
мне имена. Тянешь ниточку, и они становятся осязаемыми. Ма-
шина времени – не иначе. 

И сквозь эту «пелену времён» все отчётливее вырисовывалась 
одна особенность жизни моих предков, до той поры неведомая 
мне. Речь идёт о роли, которую играла в их жизни вера.

В моём деревенском детстве я очень мало слышала о ермаков-
ской церкви, разве что бабушка в своих рассказах изредка упоми-
нала о ней. До сих пор помнятся мне события, связанные с этими 
её рассказами. 

Баба Ганна, как и многие старухи в Ермаках, была верующей. 
В доме нашем, в «красном углу» в горнице, висела небольшая ико-
на, у которой она часто молилась. Икона была старой, хранилась 
под стеклом в простом деревянном киоте, выкрашенным голубой 
краской. Бабушка икону берегла, «прибирала» её к церковным 
праздникам всегда сама, обрамляя киот льняными рушниками-
набожниками, сотканными и вышитыми ею давно, ещё в пору 
молодости. 

Это был действительно «красный» угол. Он притягивал меня 
постоянно не только своим нарядным убранством, но и светом, ко-
торый, как мне казалось, исходил от лика Пресвятой Богородицы с 
иконы. Обрамлял этот лик венец из цветков, вырезанных из фоль-
ги, и Она, Богородица, представлялась мне, девочке, невестой.

Жалею теперь, что не спросила тогда, в детстве своём, у бабуш-
ки, откуда у неё эта икона. Могу теперь лишь догадываться, что 
ею благословляли бабушку на замужество, и что это была для всех 
нас, живших в доме, семейная реликвия.

Баба Ганна никогда не навязывала нам, своим внукам и внучкам 
(которых у неё было тринадцать) своей веры. Мы были из другого 
времени, и она это понимала. Сама же она, пережившая и пови-
давшая многое на своём веку, хоть и была смиренной и терпеливой, 
несла свою веру мужественно и достойно. Одним таким уроком до-
стоинства стала история, случившаяся в нашем доме в 1970 году. 

В апреле того года вся страна отмечала столетие Ленина. Не 
обошёл этот праздник и наш дом. В то время с нами жила семья 
моей старшей тётушки Прасковьи – её дочь Галя и внуки. Галя 
тогда работала в ермаковской школе учителем, пела в хоре сель-
ского клуба и была активной общественницей. Накануне юбилея 
вождя её приняли в партию и вручили медаль «В ознаменование 
100-летия со дня рождения В.И. Ленина». Этому ли событию бла-
годаря, или так совпало, но вместе с праздником и медалью в наш 
дом приехал новенький телевизор «Берёзка». Галя долго стояла в 
очереди, и вот, наконец, его получила.

Телевизор в те годы в деревенских домах (и не только) был боль-
шой редкостью, о нем мечтали многие.

Привезя телевизор домой, Галя стала думать: где поставить 
его в горнице? «Конечно, – рассуждала она, – место ему только 
в «красном углу», под иконой, а где же ещё?». И она стала дви-
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гать мебель по комнате, освобождая угол. Бабуш-
ка стояла в дверном проёме, молча наблюдая за 
своей старшей внучкой. 

Лихо отодвинув сервант из-под иконы в сторо-
ну, Галя закричала мне:

– Алёнка, тащи стул, икону снимать будем!
Я замерла на месте, лихорадочно соображая, 

что же мне делать, когда вдруг услышала спокой-
ный голос бабушки:

– Икону, внучка, не тронь. Не тобой она туда 
повешена, не тебе её снимать. 

Молча повернулась и пошла в кухню.
Но Галю было не остановить. Икона – пережи-

ток прошлого, а телевизор – чудо современности, 
рядом они просто несовместимы. 

Я робко пыталась остановить сестру, предлагая другое место 
для телевизора – то один простенок горницы, то другой. Но мои 
старания и уговоры были напрасны. Галя сняла рушники, икону и 
вынесла их в «казёнку» – кладовку, где хранилась старая утварь и 
разные припасы.

Увидев это, бабушка занемогла, и в тот же день слегла. 
В кухне у входной двери стояла старая деревянная кровать, сру-

бленная дедом ещё до войны, на которой она пролежала почти 
месяц, не вставая. Никакие лекарства, никакие утешения не помо-
гали, она просто таяла на глазах. И однажды Галя сдалась. Молча 
и без суеты вернула икону на прежнее место в «красный угол», а 
потом, встав перед бабушкой на колени, просила у неё прощения 
и плакала навзрыд. Я сидела на лавке у печки напротив них, тоже 
плакала и просила бабушку простить нас с сестрой. Баба Ганна 
долго смотрела на нас своими печальными глазами, молчала, как 
будто ждала, когда мы успокоимся, и вдруг тихонько сказала:

– Внучечки мои, любенькие, я вас простила, а вот Богородице 
негоже стоять не прибранной. Идите-ка, достаньте из сундука её 
одёжу – рушники-набожники да несите их сюда. Вместе выберем 
тот, что краше: у неё сегодня праздник случился – она домой вер-
нулась. Может, и простит Она всех нас, окаянных.

Ночью я проснулась от шороха в горнице и бабушкиной мо-
литвы: она стояла на коленях перед иконой и истово просила Бо-
городицу простить нас, нерадивых, и дать нам ума-разума. 

Уж сколько лет прошло с тех пор, а я все вижу её маленькую су-
хонькую фигурку в той памятной ночи, стоящую под образами, и 
теперь уже сама прошу её, святую свою бабу Ганну, простить меня 
за все прегрешения, вольные и невольные...

Вспоминая свою бабушку, расскажу ещё одну историю, связан-
ную уже непосредственно с ермаковской церковью.

В пору своего деревенского детства я была одета и обута как 
многие местные ребятишки: весной и осенью носила ватную тело-
грейку (бабушка называла её «кухвайкой») да резиновые сапоги, а 
зимой – шубейку и валенки. 

Валенки я не любила: они были грубыми и неудобными, да к 
тому же такими, как у всех – чёрными. Они были фабричными, 
быстро протирались на пятках, и я латала их за зиму по несколь-
ку раз. А на полатях хранились бабушкины валенки, которые не 

Икона Богоро-
дицы в красном 
углу, обрамлён-
ная полотенца-
ми-набожника-
ми. Музей Ново-

локтинской шко-
лы. Фотография 
Р.Ю. Фёдорова.
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Ермаковский 
клуб, постро-
енный на месте 
церкви. 
Фотография на-
чала 1970-х гг.

давали мне покоя. Она носила их 
только по праздникам или когда 
ходила в гости. Мне казалось, что 
они пролёживают зря. Валенки 
эти были необыкновенно мягки-
ми, удобными и очень подходили 
мне по размеру (я не раз, забрав-
шись на полати, тайком приме-
ряла их), но главное – они были 
белыми! Их когда-то привёз ба-
бушке в подарок её родственник – 
пимокат из деревни Спириха. Она 
их берегла, в отличие от меня, на 
которой всё «горело и дымилось».

Я подбиралась к валенкам как та лиса из басни к винограду и 
никак не могла придумать повод, как бы выпросить их у бабушки, 
чтобы надеть хоть разок! И вот повод, наконец, представился.

Я училась в восьмом классе и считалась старшеклассницей – 
Ермаковская школа была тогда восьмилетней. Близился Новый 
год и – о, счастье! – нам, старшеклассникам, разрешили устроить 
настоящий новогодний бал, да не где-нибудь, а в сельском клубе. Я 
частенько бегала в этот странный и нелепый деревенский клуб, по-
хожий на длинный сарай – то в кино, то в библиотеку за книжками, 
и всё удивлялась, почему он такой неказистый? Там, в клубе, про-
ходили колхозные собрания и школьные линейки, концерты худо-
жественной самодеятельности и заезжих артистов, ну, и танцы для 
взрослых по выходным. Но тут предстоял бал. Первый бал в жизни! 

Я мчалась с этой новостью из школы домой, представляя, 
как буду вальсировать в белых бабушкиных валенках по залу во-
круг ёлки вместе с Зоей Горбуновой, и как мне будут завидовать 
девчонки.

Прямо с порога, чуть отдышавшись, я выпалила:
– Бабушка, милая! У меня будет новогодний бал и мне нужны 

твои белые валенки! 
Бабушка стояла у стола – заводила квашню на хлеб. Обернув-

шись, она спросила:
– Снегуркой, что ли, будешь на ёлке?
– Да нет же, нет! Никакой не снегуркой! Я буду в них там, на 

ёлке, тан-це-вать! 
– Не дам, – немного помолчав, спокойно ответила бабушка, – 

Бач, чаго ўдумала! Я гэтыя валёнкі для ночных (всенощных) бера-
гу, а яна – на танцы! Да куды – у клуб! На тым месцы, дзе той клуб, 
раней царква стаяла, там Богу маліліся, а цяпер танцы развялі, 
грэшнікі. Валёнкі скакаць не дам. А хочаш там танцаваць – ідзі у 
сваіх, у чорных с заплатками. 

И она опять занялась тестом.
Я не ожидала такого поворота событий. Рассердившись на ба-

бушку, опрометью кинулась вон из хаты, громко хлопнув дверью, 
и уже в сенях услышала вослед:

– Бяжы, бяжы ў прочки, астынь трохі! Можа, і танцаваць 
перехочешь...

Не знала я тогда, что прежде, в пору её молодости, на месте это-
го клуба стояла церковь, построенная её отцом Харитоном Мель-
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никовым вместе с другими переселенцами и разру-
шенная до основания в середине пятидесятых годов, 
а ещё раньше, в середине тридцатых – поруганная и 
обезглавленная комсомольцами-добровольцами...

Тогда, в начале семидесятых, в деревне о церкви 
мало кто говорил. Это было время, когда у каждого 
была своя вера: у стариков – в Бога, у молодёжи – в 
коммунизм. И колхоз наш тогда, кстати, носил гор-
дое название «Путь к коммунизму». 

Но коммунизм так и не построили, а к вере дорогу 
забыли надолго...

Я хочу рассказать сейчас о той ермаковской церк-
ви и её непростой судьбе. Сведения о ней я по кру-
пицам собирала в архивах Ишима, Тобольска и Тю-
мени. А ещё расскажу о Рогинской церкви, что в Бе-
ларуси, прихожанами которой были мои прадеды 
до переселения в Сибирь. Для меня теперь это одна 
история. И обе эти церкви объединяет одно имя – 
имя Николая Святителя.

Две церкви

Работая в архивах, ища информацию в интернете о ермаков-
ской церкви, беседуя о ней со старожилами, я часто думала о том, 
что происходило в те времена в Беларуси.

Среди белорусских переселенцев, основавших в Сибири дерев-
ню Ермаки, было много семей из села Рогинь Могилёвской губер-
нии. Одна из таких семей – семья моей бабушки. От неё я и узнала 
о той далёкой белорусской деревне.

Я уже писала, что в детстве, слушая бабушкины рассказы и 
видя, как тоскует она по своей «малой родине», я обещала, что 
когда вырасту, обязательно найду ту её деревню и привезу ей 
оттуда горстку земли. Пройдёт много лет, я начну свои поиски, 
отыщу белорусскую Рогинь, съезжу туда и выполню своё обеща-
ние. Но об этой поездке и о людях, с которыми я там познакоми-
лась, расскажу особо. А сейчас – о Рогинской церкви, названной 
Николаевской.

Достоверной информации о том, когда она была построена, я 
не нашла. Из архивных документов известно лишь, что на чертеже 
к планам генерального межевания Рогачёвского уезда Могилёв-
ской губернии за 1790 год Рогинь была обозначена как село, а это 
значит, что уже в те годы там действовала церковь. (Поселения, в 
которых не было церкви, назывались деревнями.) Из этих же до-
кументов я узнала, что приход её церкви в 1857 году составлял 2474 
человек, живших в пятнадцати поселениях: село Рогинь и дерев-
ни Каромка, Заболотье, Викторинская Рудня, Струки, Шарибовка, 
Бронница, Руденка, Липиничи, Антоновка, Курганье, Дербичи, 
Селище, околица Осиновка и Рогинский хутор. Самым большим 
поселением являлась Рогинь – 434 прихожанина, среди которых 
были и все мои прадеды.

Рогинская церковь изначально строилась как типичная дере-
венская однопрестольная церковь – деревянная, на кирпичном 
фундаменте, однокупольная, со звонницей. Носила имя святителя 
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Николая Чудотворца (Мирликийского). Не раз пере-
страивалась, и последняя, постройки 1860 года была, 
говорят, похожа на воздушный дворец. Кто-то из ста-
рожилов сравнивал её даже с Андреевской церковью 
в Киеве. Но ни фотографий, ни чертежей и плана её 
нигде пока не нашлось. Эта церковь просуществова-
ла до 1929 года, когда её уничтожил пожар. Но за год 
до того церковь, как рассказывали мне старожилы-
рогинцы, была разграблена и обезглавлена – новая 
власть не нуждалась в религии.

Архивы сохранили имена некоторых из рогинских 
настоятелей. Но мне дорого имя того священника, с 
кем, возможно, связана жизнь моих предков и их зем-
ляков, которые в 1897 году уходили в Сибирь. Звали 
его Михаил Андреевич Леплинский. Его имя и годы 
жизни (1829-1909) выбиты на надгробном камне, ко-
торый чудом сохранился. Камень этот пролежал не 
один десяток лет в болотине за территорией церкви 
и был обнаружен несколько лет назад.

Нашёл и восстановил надгробный камень человек, 
который решил построить в Рогини, на месте старой 

Николаевской церкви новую, и осуществил свою мечту. Зовут его 
Виктор Узлов. О встрече с этим удивительным человеком, о стро-
ительстве церкви, об её открытии и освящении в октябре 2018 года 
также расскажу чуть позже. 

Сейчас, уже многое зная об истории переселения в Сибирь, я 
могу предполагать, что именно о. Михаил Леплинский не только 
крестил детей моих прадедов и венчал их самих, но и благослов-
лял своих прихожан-переселенцев на дальний поход. Предполо-
жу, что уходили рогинцы в Сибирь весной 1897 года – сразу после 
Пасхи, которая праздновалась в тот год 26 апреля. 

Во многих научных статьях (в том числе в тех, которые прислал 
мне Роман Фёдоров из Тюмени) я прочитала о том, как готовились 
крестьяне из разных губерний к переселению за Урал. Не могу не 
поделиться отрывком из работы исследователя А.А. Чарушина 
«Крестьянские переселения в бытовом их освящении» (Санкт-
Петербург, 1911):

«В последний праздник перед отправкой все идут в церковь, 
служат напутственный молебен и панихиды на могилах родных. 
Прощаясь с погостом, бабы “голосят”, отдавая последний привет 
близким умершим. Проводы переселенцев – самый тяжёлый акт 
в деле переселения. Кроме родственников, на проводы съезжается 
большое число окольных крестьян и собирается всё село от мала 
до велика, особенно если выселяется значительная часть домохо-
зяев. "Живых хороним", – говорят крестьяне в этом случае.

С утра у “выезжанцев” все готово. Остаётся только получить 
последнее напутствие от священника. Если в селе есть церковь, 
то обыкновенно служится обедня, но редко все присутствующие 
помещаются в церкви, и большинство располагается на площа-
ди. Во время литургии переселенцы молятся на коленях, многие 
горько плачут. По окончании литургии, лишь только послышатся 
удары колокола, толпа начинает волноваться, и из церкви на пло-
щадь выносят хоругви и иконы для совершения напутственного 

Надгробный 
камень священ-
ника Рогинской 
церкви Миха-
ила Андрее-
вича Леплин-
ского. 2017 год. 
Фотография 
Е.Л. Новиковой.
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молебна под открытым небом. С 
первых же слов священника все 
замирают и опускаются на ко-
лени. С крестом в руках и неред-
ко со слезами на глазах говорит 
священник своё последнее про-
щальное слово отъезжающим. 
Слово это, сказанное из глуби-
ны взволнованного сердца, так 
сильно трогает слушателей, что 
плачут они навзрыд. Подходя к 
кресту, отъезжающие трижды 
целуются со священником и по-
лучают благословение на новую 
жизнь. Просят у священника дать им в дорогу “список” с чудот-
ворной иконы Николая Угодника или Казанской Божией Матери, 
мотивируя эту просьбу: “Она, Царица Небесная, будет хранить 
нас и там, как и здесь сохраняла”...».

Осенью прошлого 2017 года, будучи в Рогини, я стояла возле 
надгробного камня священника Леплинского, смотрела на пло-
щадь перед строящейся новой Николаевской церковью, отчётли-
во представляя себе этот напутственный молебен далёкой весны 
1897 года, и тоже не могла сдержать слёз. Сто двадцать лет минуло 
с той поры, как потянулся из Рогини обоз переселенцев в неиз-
вестную и далёкую Сибирь, а вот, поди ж ты, площадь эта всё хра-
нит и хранит память о том событии...

Путь переселенцев в Сибирь был долог, и только к концу лета 
они добрались до места, выбранного годом раньше ходоками из 
Рогини Евдокимом Мельниковым и Прокопием Крупниковым и 
зачисленного за ними в январе 1897 года. Участок этот на карте 
того времени носил название «посёлок Ермаковский», но никако-
го посёлка не было: перед белорусскими переселенцами глухой 
стеной стоял лес.

Они трудно приживались на новом месте, однако деревня бы-
стро строилась. Работящими были эти белорусы, с надеждой на 
лучшую жизнь пришли в Сибирь и свято верили в неё. С верой 
пришли и с верой жили. И мечтали, мечтали о своей деревенской 
церкви, которой так не хватало им на этой новой, хоть и суровой, 
но щедрой земле. Всего было вволю: и лесов, и земли, и воды. Вот 
только колена преклонить было негде...

Переселенцев той поры конца XIX – начала ХХ веков ехало в 
Сибирь и на Дальний Восток великое множество – около трёх с 
половиной миллионов человек переселилось к 1914 году. Пере-
селенческие посёлки росли как грибы, и если быт поселенцев ху-
до-бедно налаживался, то с духовной жизнью была просто беда. 
Зачастую участки выделялись далеко от старожильческих сел, 
имевших церкви. И много туда не находишься, особенно зимой 
и в страду.

Вот ещё один отрывок – из второго выпуска справочного издания 
Переселенческого управления «Сибирское переселение в 1899 году»:

«...В Сибири переселенца ожидает лишение, которого он не 
знал на родине, именно – недостаток Храмов Божьих. Население 
Сибири столь редко, селения столь удалены одно от другого, что 

Напутствен-
ный молебен. 
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часто проходят недели и месяцы, прежде чем переселенец, устро-
ившись в глуши, сможет выбрать время, чтобы съездить в отда-
лённую церковь. Мало церквей, мало и школ; а в Священном Пи-
сании сказано: “не хлебом одним будет жить человек, но и всяким 
словом, исходящим из уст Божиих”. Собираясь в Сибирь, надо 
помнить и об этом ожидающем там лишении, а, собравшись, сле-
дует идти с твёрдым намерением при первой же возможности 
сделать всё, чтобы создать храм, жертвуя если не деньгами, то хотя 
бы своим трудом...». 

Из других источников известно, что не все переселенцы выдер-
живали эту долгую разлуку с церковью. Многие возвращались на-
зад – их не удерживала ни земля, ни свобода: страшились умереть 
без покаяния и детей подолгу растить некрещёными. 

Помню, как в телефонном разговоре я поделилась одной про-
читанной историей о возвращении переселенцев на родину с Ва-
лентиной Карповной Черняковой, внучкой старшей сестры моей 
бабы Ганны. Наши бабушки были дочерями Харитона Григорье-
вича Мельникова, переселенца из Рогини. В ответ она сказала:

– А чему тут удивляться? Мне моя баба Зеня сказывала, что 
и отец её Харитон тоже хотел вернуться назад. Пришёл как-то с 
мельницы, на которой работал, присел на завалинку и с тоской 
сказал: «Зеня, дачушка мая, а можа, вернемся назад, в Рогинь?». 
Она спросила его: «Почему, тату?». А он ей ответил: «Царквы тут 
няма, дачушка, і яблыкі не растуць...».

Шёл за годом год, а в жизни ермаковских переселенцев ничего 
не менялось. Нет, деревня, конечно же, разрасталась. Распахива-
лись поля, игрались свадьбы и рождались дети, но по-прежнему 
ходили переселенцы за тридцать вёрст в Каргалинскую церковь – 
и венчать, и крестить, и отпевать. 

Но вот в 1904 году забрезжила, кажется, слабая надежда: цар-
ское правительство озаботились духовной жизнью переселенцев. 
Процитирую документ из «Дела о предоставлении благочинными 
Тобольской епархии сведений о церквях и молитвенных домах в 
переселенческих посёлках» 1904 года: «В заседании Комитета Си-
бирской железной дороги 17 декабря 1903 года был возбуждён во-
прос о необходимости предоставить переселенческому населению 
Сибири бóльшую, чем ныне, возможность удовлетворить свои ду-
ховные нужды путём устройства в наиболее отдалённых от церквей 
переселенческих пунктах передвижных церквей» на что «Государь 
Император 19 февраля 1904 года Высочайше соизволил». Однако 
далее в этом документе шла речь о сокращении кредитов на веде-
ние переселенческого дела и о желательности в ближайшем буду-
щем лишь «ограничиться собиранием подробных сведений». 

Указ Тобольской духовной консистории № 1617 от 31 мая 1904 
года предписывал духовенству к 1 июля представить отчёты, со-
держащие сведения о кредитах «на ведение переселенческих 
дел», о «духовных нуждах переселенцев» и о том, «каким путём 
– устройством передвижных церквей, молитвенных домов, часо-
вен или иными способами» они могут быть удовлетворены. Из 
уездных благочиний полетели в консисторию рапорты. Среди 
них я нашла рапорт из Тарского уезда о нуждах ермаковских пе-
реселенцев. Очень интересен текст этого документа (орфография 
сохранена):
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«В Тобольскую Духовную Консисторию, и.д. 
Благочинного Тарских Уездных церквей, свя-
щенника Константина Елеонского 

Рапорт
Воисполнение Указа Тобольской Духовной 

Консистории от 31 мая с.г. за № 1617-м честь 
имею донести, что переселенцы, проживаю-
щие в приходах Тарских уездных церквей, за 
небольшим разстоянием от приходских хра-
мов нужды в постройках передвижных церквей, 
молитвенных домов, часовен не имеют, кроме 
жителей посёлков: Ермаковского, Еловки, Жи-
гули и Спириной Каргалинского прихода, како-
вые со старожилами деревень Тамакульской и 
Скрипкиной нуждаются в самостоятельном, 
отдельном от Каргалинского, храме, но по бед-
ности своей выстроить едва-ли смогут. 

И.д. [исправляющий должность] Благо-
чинного, священник Константин Елеонский, 
1904 г. сентября 6 дня». 

Затем последовали долгие восемь лет 
ожидания. И только в 1911 году снова заго-
ворили о проблеме церквей для переселен-
цев. Снова началась переписка Святейшего Синода и Тобольской 
консистории. В 1912 году было намечено открытие 131 прихода в 
переселенческих посёлках от Урала и до Дальнего Востока. Среди 
них – двенадцать приходов в Тобольской губернии. Двенадцатым 
по списку был назван приход посёлка Ермаковского.

В Москве открылись пастырские курсы и курсы псаломщиков 
для новых приходов. На Третьи пастырские курсы в Москву из 
Орловской губернии был направлен с блестящими рекомендаци-
ями учитель Георгий Якушин, а на курсы псаломщиков – Гавриил 
Журба из Полтавской губернии. Они стали первыми служителя-
ми открывшейся весной 1912 года ермаковской церкви, названной 
Никольской – в честь святителя Николая Чудотворца. Переселен-
цы помнили об оставленной на родине, в Беларуси, церкви с та-
ким же именем.

Хотя церковного здания в классическом его понимании в Ер-
маках ещё не было. Об этом свидетельствует клировая ведомость 
Никольской церкви за 1912 год: «Для села Ермаки приобретена 
походная церковь, помещается во вновь строящемся и неосвящён-
ном молитвенном доме. Здание деревянное, на листвяжных сваях, 
с таковой же колокольней в одной связи». 

Но крестьяне радовались и этому. Службы начались в конце мая.
Из клировой ведомости за 1912 год: «При церкви действует цер-

ковно-приходская школа, учреждённая в 1911 году. Размещается 
она в доме церковной сторожки». Первым учителем этой школы 
стал Димитрий Исидорович Ожгибесов.

И ещё оттуда же: «В церковной библиотеке находится книг для 
чтения предназначенных – 75 томов». 

Первым церковным старостой 1 августа 1912 года был избран 
Евдоким Мельников, «из крестьян, неграмотный, шестидесяти од-
ного года от роду».

Рапорт свя-
щенника Кон-

стантина 
Елеонского. 

6 сентября 1904 г.
Госархив в 

г. Тобольске.
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Первая клиро-
вая ведомость 
ермаковской 
церкви - за 1912 
год. Госархив в 
г. Тобольске.

Итак, долгожданное событие произо-
шло. Над сибирской тайгой, окружавшей 
деревни белорусов-переселенцев, над озё-
рами и реками, над распаханными полями 
зазвучал, наконец, колокольный звон. 

Казалось, жизнь налаживается. Но этой 
налаженной, мирной жизни суждено было 
продлиться недолго. Приближался год 
начала Первой мировой войны, а за ним 
– 1917-й...

Смутное время

Два года подряд, день за днём, неделя за 
неделей, месяц за месяцем погружаясь в 
историю белорусских переселенцев конца 
XIX века, я постепенно добралась и до века 
двадцатого. И тут пришлось мне испытать 
не только радость открытия, но и боль от 
прикосновения к трагедии.

Сейчас я постараюсь, насколько смогу, 
рассказать, как отразились события тех лет 
на жизни села и моей семьи. Начну, оттол-

кнувшись от своих детских воспоминаний.
Сибирское село Ермаки. Я живу у бабушки. Мне тринадцать лет.
Как-то я заметала в кладовке рассыпанную муку и вдруг увиде-

ла висящие в углу старые охотничьи лыжи, которых прежде не за-
мечала. Притащив их в кухню, спросила бабушку, чьи они. 

– Дедовы, – ответила бабушка. – На охоту в них ходил. Иди, по-
весь на место, пусть висят там, где он их оставил.

Лыжи вернулись на место, но от бабы Ганны с расспросами я 
не отстала. Я ничего не знала ни о бабушкиной юности, ни о деде 
Семёне, ни о том, что с ним сталось. И, конечно, же, меня волновал 
извечный вопрос: а любила ли она его, своего Сёмку? Я была уже в 
том возрасте, когда меня начинала интересовать эта тема. 

Бабушка неохотно рассказывала о своей жизни. Не любила го-
ворить о себе. Я же не отставала и всё напирала: расскажи да рас-
скажи про любовь.

Наконец она смилостивилась: 
– Любила – не любила... Не знали мы тогда такого слова. А вот 

что жалела его, так это да. Он скорый был, Сёмка мой. Чуть я печь 
затоплю, а он уж за удочку, да на речку, наловит ведёрко рыбки к 
завтраку. А зимой, чуть что, так на лыжи эти и за зайцами, в лес...

Я не унималась и сердилась на бабушку: ей – про любовь, а она 
– про зайцев с рыбой. И так замучила её вопросами, что она вдруг, 
отложив веретено, сказала: «Ладно, расскажу. Была у меня синпа-
тия – Гриша Босяков. Дружили мы с ним, ещё до германской вой-
ны. На вячорки ходили вместе, а уж танцевали как! Первой парой 
были, в кадрили особливо. Эх, и плясали мы...».

Я, взглянув на бабушку, поразилась перемене в её лице: оно свети-
лось! Баба Ганна, отбросив веретено, вскочила с лавки, на которой си-
дела за прялкой, схватила ухват, стоящий у печки, начала пристуки-
вать им, и махнула мне рукой, предлагая хлопать ей в такт ладошами. 
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Зинаида Григо-
рьевна Босякова. 

Август 2017 г. 
Фотография 

Е.Л. Новиковой.

Она плясала кадриль, плясала так задорно, 
так молодо, что я не верила своим глазам. Боль-
ше такой весёлой и счастливой никогда её не 
видела. 

И вдруг я поняла, что Гриша этот был с ней 
рядом сейчас, в этом танце, и что вот она – лю-
бовь – кружила их по кухне...

Немного отдышавшись и успокоившись, ба-
бушка закончила свой рассказ. 

Осенью 1913-го года заговорили в деревне о 
сватовстве. И вот день, которого она ждала, на-
ступил. Но... Но лучше бы он не наступал. По-
тому что за Гришу сосватали не её, Ганну, а стар-
шую её сестру Акулину. Так было заведено в те 
времена, что неприлично было младшей сестре 
выходить замуж раньше старшей, незамужней. 

Отец их, Харитон Мельников, был человек 
крутого нрава, нарушать сложившиеся правила 
не хотел, и сказал сватам: «Хотите с нами пород-
ниться, берите за Гришу Акулину, а-то она вон, в 
девках, засиделась. А Ганну я поперёд Акульки не отдам, – моло-
дая она ещё, найдётся и ей жених. Эта точно не засидится».

Так не случилось бабушкино счастье с Гришей Босяковым. 
Эту историю я ещё раз услышала совсем недавно: ею подели-

лась со мной в Ермаках одна из дочерей Акулины и Григория – 
Зинаида Григорьевна Босякова, моя двоюродная тётя, и я, с её раз-
решения, пересказываю ту историю вам.

Свадьбу Григория и Акулины сыграли 26 января 1914 года. 
Венчал их в ермаковской Никольской церкви священник Георгий 
Якушин, а поручителем по невесте стал учитель школы Дими-
трий Ожгибесов. 

Я нашла метрическую запись о бракосочетании и вспомнила 
тогда бабушкину кадриль, её счастливое лицо... Копию той ме-
трической записи я подарила тёте Зине на память: это был пер-
вый семейный документ её родителей.

Мирная и налаженная жизнь закончилась летом 1914 года: на-
чалась Первая мировая война, и пошли ермаковские мужики и 
хлопцы во солдатики. Не минула эта участь и Григория Босякова. 
Он ушёл на войну, где был ранен осенью 1915-го. (Об этом я узнала 
недавно благодаря интернету: нашла его имя на сайте «Памяти ге-
роев Великой войны 1914-1918 гг.».) Увечным, но живым, вернулся 
он домой, и радовалась этому Акулина, радовалась Ганна. 

Не знаю, как жили они, сёстры, рядом, в одной деревне, и были 
ли они счастливы в своих семьях. Или жили по пословице: стер-
пится – слюбится? Не знаю. Но жили.

А баба Ганна моя ещё три года ходила в девках, пока не согла-
силась пойти замуж за Семёна Новикова, деревенского щёголя и 
гармониста. Может, отстрадала по своему Грише, а может, вы-
бирать было не из кого: Первая Мировая унесла немало жизней 
ермаковских парней. Пошла за Семёна, которого знала с детства, 
ещё с Беларуси.

Свадьбу Ганны и Семёна Новиковых сыграли 22 января 1917 
года, но венчал их в ермаковской Никольской церкви уже другой 
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Сёстры 
(в девичестве - 
Мельниковы): 
Акулина Хари-
тоновна Бо-
сякова и Анна 
Харитоновна 
Новикова. 
Ермаки, 1972 г.

священник – Николай Николае-
вич Пельц. Он мне как-то сразу 
понравился своим отрывистым, 
властным почерком, своей раз-
машистой подписью. Прогляды-
вал характер сильного человека. 
И я не ошиблась в своих ощуще-
ниях. С именем этого священни-
ка будут связаны драматические 
события в жизни белорусских пе-
реселенцев после Февральской ре-
волюции и отречения Николая II. 

То было время смуты, проти-
востояния, затянувшейся войны, 
бесконечных волнений, эхо ко-

торых прокатывалось по всей стране. Казалось бы, так далеко от 
Петрограда и революционных потрясений февраля-марта 1917-го 
года жили белорусы-переселенцы, но волна новостей об отрече-
нии царя и приходе к власти Временного правительства быстро 
достигла и их сибирской глубинки, окунув её в этот непредсказу-
емый водоворот. 

Однако к пониманию того, что происходило тогда в Каргалин-
ской волости и, в частности, в Ермаках, я пришла совершенно слу-
чайно, даже не представляя себе, с какими сюжетами и поворота-
ми событий столкнусь. 

Постараюсь изложить все по порядку.
Я знала, что старшая дочь моей бабушки Прасковья родилась 

в 1917 году, и, как говорила мне не раз она сама, прямо накануне 
революции. Но, читая метрические книги ермаковской церкви за 
1917 год, найдя там запись о бракосочетании бабушки и дедушки, 
я не смогла найти дату рождения их первой дочери Прасковьи. Ни 
в сентябре, ни в октябре, ни в ноябре, ни в декабре 1917-го записей 
о рождении Прасковьи Семёновны Новиковой не было. Я перели-
стывала страницы, теряясь в догадках. И однажды вдруг обратила 
внимание, что записей в самой книге после августа вообще поуба-
вилось, особенно записей о рождении и бракосочетаниях. 

Ну да, рассуждала я, всё-таки шла война, потом случилась ре-
волюция, не до свадеб было. Но дети же рождались. Где-то же их 
крестили? И ещё я отметила, что в октябре исчезли в метрических 
книгах записи священника Пельца. Вместо него с 3 ноября редкие 
службы в Никольской церкви вёл некий «заведующий священ-
ник» Пётр Попов.

Что-то тут было не так. 
В конце концов я всё-таки разыскала в книгах свою тётю Праско-

вью. Запись о её рождении нашлась в метрической книге Каргалин-
ской Христорождественской церкви. Тётя родилась 10 октября, за 
две недели до Октябрьской революции, и была крещена 14-го числа.

Но и эта запись показалась мне странной.
Я знала уже, что её родители жили в Ермаках совсем недалеко 

от церкви и не понимала, почему они отправились крестить свою 
дочь холодной и промозглой осенью за тридцать вёрст в Каргалы.

Загадку мне помогло разгадать архивное «Дело об аресте свя-
щенника Каргалинской волости Н. Пельца, выступавшего за со-
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хранение самодержавия в России», ссылкой на которое со мной 
поделилась Лариса Прокофьева. «Ого, – подумала я, – как инте-
ресно!». И, отложив метрические книги, стала его читать. 

Дело было большим, на 173 листах. Речь в нём шла о человеке, 
защищавшим интересы переселенцев, которых во вверенном ему, 
священнику Николаю Николаевичу Пельцу, приходе насчитыва-
лось к началу 1917 года три тысячи человек. То были крестьяне 
из семи переселенческих белорусских посёлков и двух старожиль-
ческих деревень – Тамакульской и Скрипкиной. Все они админи-
стративно подчинялись Каргалинскому волостному правлению, 
но были отрезаны от него рекой Ишим, да и дорога в волость была 
не близкой – от 30 до 50 вёрст. Поэтому со всеми своими заботами 
крестьяне шли в ермаковскую церковь. И никакая смена власти в 
далёкой столице не могла для них нарушить этот уклад.

Но власть стремительно менялась и на местах – в губерниях, в 
уездах и в волостях. Хаос и неразбериха царили вокруг. И чтобы не 
дать этому пожару разгореться, в провинциях стали срочно созда-
ваться так называемые комитеты общественного спокойствия. 

29 марта 1917 года такой комитет был создан и в Каргалинской 
волости. Председателем комитета на двенадцатитысячном сходе 
крестьян из 26 деревень был избран настоятель ермаковской церкви 
Николай Николаевич Пельц – человек грамотный и уважаемый. Се-
кретарём комитета избрали волостного писаря Михаила Григорьева 
– бывшего политкаторжанина. (Каргалы были местом ссылки.)

Однако вскоре между этими двумя людьми начались серьёз-
ные разногласия.

Я не буду сейчас подробно описывать тот разгоревшийся кон-
фликт. Суть его такова. Григорьев хотел любыми способами по-
лучить власть в волости, устраивая для этого разные провока-
ции, подлоги документов, сталкивая старожилов и переселенцев. 
Пельц же защищал права комитета и отстаивал интересы кре-
стьян. А крестьяне хотели одного: чтобы их оставили в покое и 
дали свободно трудиться на своей земле. Начиналась посевная, хо-
дить в волость на бесконечные сходы у них не было времени – до-
рог каждый день и час. И однажды крестьяне Ермаковской общи-
ны в волость не пошли. Они больше не верили волостной власти. 
До них доходили слухи, что там, в волости, поговаривают: «много 
земли у этих переселенцев и надо бы эту землю у них отнять». 

Это были предвестники грядущей революции, один из лозун-
гов которой, как и любой революции, звучал просто: «Отнять и 
поделить».

Защитить переселенцев было некому, и 30 апреля 1917 года на 
сходе в Ермаках они обратились к священнику Николаю Пельцу 
с прошением. Процитирую часть этого уникального документа: 

«Мы постановили просить и просим Вас, Отец Николай, при-
нять на себя защиту наших интересов и уполномочиваем Вас во-
йти с личным докладом к Председателю Государственной Думы, 
Крестьянским депутатам Думы, к Министру Юстиции и при сем 
ходатайствовать перед Государственной Думой о выделении нас, 
девяти нижепоименованных селений, в отдельный Комитет Ерма-
ковский и дать нам возможность мирно заниматься своим трудом 
и иметь своё самоуправление. Просим Вас, Отец Николай, при-
нести от нас новому Правительству выражение нашей предан-
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Заявление свя-
щенника Нико-
лая Пельца от 
12 июня 1917 г. 
Госархив в 
г. Тобольске.

ности и веры в то, что 
оно не даст нас в обиду 
и устроит нашу жизнь. 
К сему добавляем: если 
нам будет разрешено 
образование самостоя-
тельного комитета, то 
к нам желают кроме 
девяти селений: Ерма-
ковского, Осиновского, 
Еловского, Пестовки, 
Тамакульского, Скрип-
киной, Жигуль, Спири-
хи и Муравинного при-
соединиться и селения 
находящиеся вблизи 
нас по правую сторону 
речки Ишима который 
и будет служить своей 
границей новой Ерма-
ковской волости...». 

Под этим проше-
нием стоят фамилии 
и подписи трёхсот че-
ловек – представите-
лей переселенческих 
посёлков.

То есть белорусы-переселенцы были готовы подчиняться лю-
бой власти, лишь бы иметь возможность мирно трудиться на сво-
ей земле, возделанной их многолетним тяжким трудом. И под-
держивал крестьян в этом ермаковский священник Николай Ни-
колаевич Пельц.

Вообще, чем больше я изучала архивные документы, тем боль-
ше понимала, что в то смутное время деревенская церковь оста-
валась для переселенцев единственным «островком справед-
ливости», куда они ещё могли прийти со своими просьбами и 
надеждами.

Но крестьяне и сами предпринимали попытки защитить себя.
4 июня 1917 года жители семи белорусских поселений на оче-

редном народном сходе в Ермаках выносят постановление, в ко-
тором сообщают, что не признают нынешнюю волостную власть, 
считают незаконно сформированной, требуют от правления Кар-
галинской волости её расформирования, раздела имущества и де-
нег. В том же постановлении они сообщают, что выходят из соста-
ва волости, что ими, переселенцами, возбуждено ходатайство об 
образовании самостоятельной Ермаковской волости. 

Это был протест, который властям следовало усмирить. 
В «деле священника Пельца» есть отчёт о реакции на эти собы-

тия от члена Тарского уездного исполкома Ф.И. Старяжевского, 
направленный 16 июня 1917 года Тарскому городскому и уездно-
му комиссару. Там говорится: «В настоящее время с уходом свя-
щенника Пельц от вмешательства в общественное управление 
положение в Каргалинской волости улучшилось и разъяснив пе-
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реселенцам прихода Ермаковского о невозмож-
ности выхода из состава Каргалинской, Ермаков-
ской из шести самых бедных переселенческих 
поселков, которые не в силах будут содержать 
самостоятельную волость и о нежелательности 
такового раздела до новой земельной реформы 
и введения земства в Сибири». 

Ответа на своё прошение, переданное через 
священника Николая Пельца в Думу и Времен-
ное правительство, переселенцы не получили. 
Вопрос, дошло ли оно вообще до адресатов? 
Известно лишь, что вскоре священник Пельц 
был арестован. Прихожане остались без своего 
защитника.

Саму же церковь ждала трагическая судьба.

«Красное колесо»

В октябре 1917 года власть в Петрограде пере-
ходит к большевикам. Через короткое время в 
стране начинается Гражданская война.

Об этом периоде написано много книг, снято много фильмов. 
Я хочу поделиться лишь несколькими эпизодами, произошедши-
ми в родных для меня местах.

Разумеется, я знала о коллективизации, о репрессиях тридца-
тых годов, читала «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, слышала о 
его романе-эпопее «Красное колесо». Но описанные там трагиче-
ские события казались мне мало связанными с историей глухого 
сибирского села Ермаки, которое даже местные жители считали 
«медвежьим углом». 

Однако выяснилось, что безжалостное «Красное колесо» не по-
щадило ни эти края, ни моих земляков, ни близких.

Любая гражданская война в любой стране – страшная траге-
дия. Линия фронта этой войны проходит не через леса и поля. 
Она проходит в душах и умах людей, заставляя брата стрелять в 
брата, сына поднимать саблю на отца. 

События той войны всё ещё вспоминаются и в Ермаках. На 
сельском кладбище есть скромный обелиск, выкрашенный синей 
краской и увенчанный пятиконечной красной звездой. В годы мо-
его детства этот обелиск был безымянным, но все жители знали, 
что там похоронены братья Павел и Антон Черняковы, зверски 
убитые в годы Гражданской войны. Никаких точных сведений об 
их гибели ни у кого не сохранилось, толком никто не мог расска-
зать об этом нам, пионерам и комсомольцам, ухаживающим в те 
годы за памятником. 

Но вот не так давно в социальной сети я наткнулась на старую 
заметку из викуловской газеты «Красная звезда» за 1958 год, выло-
женную одним из потомков семьи белорусских переселенцев Чер-
няковых. Автором этой заметки был Елисей Дорофеевич, брат по-
гребённых под обелиском Павла и Антона. Он рассказал в газете, 
что ермаковские крестьяне в массе своей приняли советскую власть. 
Когда же советы были свергнуты, большинство крестьян ушло в 

Павел Дорофе-
евич Черняков 

с женой Ма-
рией. Ишим, 

20 июля 1914 г. 
Фотография из 

семейного архива 
Черняковых.
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партизанский отряд. С партизанами, попавшими 
в плен, колчаковцы расправлялись жестоко. Сре-
ди таких пленных оказались и братья Елисея – Па-
вел и Антон. Их зверски мучили и расстреляли в 
логу возле деревни Скрипкино. Там же были рас-
стреляны ещё несколько десятков крестьян. Хоро-
нить братьев Черняковых белогвардейцы запре-
тили. Но Елисей с отцом вывезли тела и тайком 
похоронили на ермаковском кладбище.

(В прошлом году, приехав в Ермаки, я увиде-
ла, что на синем обелиске появилась табличка: 
«Воинам-партизанам Гражданской войны. Здесь 
похоронены Павел и Антон Черняковы, расстре-
лянные белогвардейцами в 1919 году».) 

В том же логу у деревни Скрипкино стоит 
другой обелиск, до сих пор безымянный, по-
тому что никто не знает, сколько крестьян или 
партизан было убито здесь вместе с братьями 
Черняковыми...

В Ермаках известно имя ещё одного человека 
– местного «Ивана Сусанина». Звали его Андрей 

Евдокимович Зубарев. Он был лесником. Во время Гражданской во-
йны к нему пришли белогвардейцы и спросили, знает или нет, где 
красные. Зубарев сказал, что знает, и повёл их специально на боло-
то, в другую сторону, к озеру Чирикуль. На этом болоте была про-
ложена  узенькая гать, шаг в сторону с которой – и все. Там они уто-
пили свои пулемёты и сами утонули, а он вышел. Эту историю рас-
сказала мне жительница Ермаков Феодора Даниловна Суздалева. 
Он был её родной дядя. (Заслуги перед революцией ему не зачли 
– в коллективизацию был раскулачен и выслан на Дальний Восток.)

К началу 1920 года голод пришёл в города. Крестьяне, хоть и на-
ходились в чуть лучшем положении, тоже едва сводили концы с 
концами. И тут новая власть показала, как она будет решать «кре-
стьянский вопрос». Началась продразвёрстка. В сёла из городов 
направлялись отряды красноармейцев – изымать всё, чем деревня 
могла прокормить саму себя. Докатилась она и до Приишимья. 
В 1920 году в этом районе случился сильный неурожай; несмотря 
на это, с конца августа власти ввели в округе многочисленные раз-
вёрстки, оказавшиеся просто непосильными для крестьян. Продо-
тряды свирепствовали в сёлах и деревнях Каргалинской волости. 
Из амбаров стали изымать не только продовольственный хлеб, но 
и всё семенное зерно, а это грозило неминуемым голодом. 

Подобные меры вызывали резкое неприятие в крестьянской 
среде. Мне удалось отыскать один документ – рапорт старшего 
милиционера Каргалинской волости:

«Начальнику милиции Ишимского района
Рапорт
Довожу до сведения, что в Каргалинской волости фельдшера нет, уе-

хал совсем. Болезнь развивается всё сильнее и сильнее. В Каргалинском 
волисполкоме полный хаос, сегодня тот председатель, завтра другой. 
Делопроизводство совсем стоит. Настроение волости обостряется, 
продналог. Продовольствия, хлеба нет. В селе Рябово стоит кавалерий-
ский эскадрон».

Обелиск бра-
тьям Черняко-
вым на Ерма-
ковском кладби-
ще. 2017 год.
Фотография 
Е.Л. Новиковой.
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То тут, то там случались жестокие столкновения 
крестьян с продотрядовцами. В итоге они переросли 
в мощное восстание. Начавшись в Приишимье в ян-
варе 1921 года, его пламя охватило в феврале-апреле 
огромную территорию Западной Сибири. 

Я, к своему стыду, ничего не знала об этих событи-
ях до прошлого года, пока не оказалась по архивным 
делам в городе Ишиме.

В один из дней я шла в архив через красивый сквер 
и обратила внимание на невысокий памятник. Я по-
дошла, и увидела, что на гранитном кубе изображе-
но знамя, на нём – буханка хлеба с отрезанными от 
неё несколькими ломтями. Подойдя поближе, про-
читала надпись: «200-летию Отечественной войны 
1812 года посвящается». Это был памятник Бородинскому хлебу. 

Странные ощущения остались у меня от увиденного. Где Бо-
родино, а где Ишим? Своим удивлением я поделилась, придя в 
архив, а заодно и поинтересовалась историей этого памятника. В 
ответ услышала, что не так давно на этом месте стоял другой, по-
свящённый жертвам восстания 1921 года. Но через какое-то время 
после торжественного открытия его демонтировали и перенесли 
на городское кладбище. Зачем это было сделано, мне до сих пор 
не понятно. 

От работниц архива я впервые и услышала о крестьянском вос-
стании 1921 года, о котором и поныне мало что известно. Несколь-
ко материалов о самом восстании я прочитала в выпусках альма-
наха «Коркина слобода». С его главным редактором я познакоми-
лась, изучая историю ермаковской церкви. Зовут его Геннадий 
Андреевич Крамор. 

Я была в совершенном потрясении от прочитанного и услы-
шанного. Число погибших во время восстания крестьян было 
огромным – от тридцати до сорока тысяч. Общее же число участ-
ников достигало ста тысяч человек.

Достаточно сказать, что в известном Тамбовском восстании по-
гибло примерно одиннадцать тысяч.

Для подавления вооружённых выступлений крестьян в февра-
ле 1921 года во всех волостях создаются революционные комите-
ты (ревкомы). Был образован волревком и в Каргалинской воло-
сти. Одна из его сводок сообщала, что «охвачены возстанием все 
36 деревень, убито два коммуниста, вычисливаются по волости 
бандиты».

Мне захотелось узнать, а могли бы и мои переселенцы-белору-
сы быть его участниками? И такая информация нашлась. Храни-
тельницы истории из Ишимского архива помогли найти интере-
сующие меня документы, за что я очень благодарна этим самоот-
верженным людям. 

Там, в архиве, читая списки первых избирателей в советы нача-
ла двадцатых годов по селениям Ермаковского сельсовета, я обна-
ружила перечень лиц, не пользующихся избирательным правом. 

Среди таких «лишенцев» было несколько жителей деревни 
Еловка. В графе «Причина отстранения от выборов» стояла за-
пись: «за участие в возстании 1921 года». И в деревне Спириха 
тоже были такие крестьяне-лишенцы. 

Андрей Евдоки-
мович Зубарев, 

«ермаковский 
Сусанин». 

1950-е гг. Фото-
графия из архи-

ва Антонины 
Александровны 

Зубаревой, дочери 
Ф.Д. Суздалевой.
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Позже, знакомясь с личными делами 
раскулаченных по Ермаковскому сельсове-
ту, я узнала, что многие из них не просто 
поддерживали восставших, но и помога-
ли лошадьми и провиантом. Власть также 
считала их «участниками бандитско-кулац-
кого восстания в 1921 году».

Но жизнь продолжалась несмотря ни на 
что. Все гонения и лишения не смогли заста-
вить крестьян-переселенцев забыть тради-
ции, почитаемые ими в родной Беларуси. В 
деревнях продолжали проводить крестные 
ходы, отмечать престольные праздники. Об 
этом я тоже узнала из документов, сохра-
нившихся в Ишимском архиве.

Надо сказать, что архив этот обладает 
несметными богатствами – массой доку-
ментов раннего советского периода всего 
Приишимья. Но документы эти до сих пор 
не оцифрованы: на это нет денег. Хотя для 
исследователей работать с подлинниками – 
великое счастье. 

Помощь профессионалов, бережно хранящих эту подлинность 
истории, тоже дорогого стоит. Мне повезло встретить в Ишим-
ском архиве таких людей. Низкий поклон им за это.

Я искала документы о ермаковской церкви после революции и 
кое-что там нашла. Благодаря этим документам открылись неиз-
вестные мне страницы жизни моих белорусов-переселенцев. 

С приходом советской власти, как мы знаем, в стране началась 
национализация. Было национализировано в том числе и всё при-
надлежащее церкви. Для меня первыми документами, подтверж-
дающими это, оказались описи церковного имущества в Ермаках 
за несколько лет. Я читала и поражалась их доскональности. 

Представители новой власти переписывали из года в год аб-
солютно всё: кружки, вьюшки, иконы, лжицы, блюдца, кочерги, 
подсвечники, ризницы, печи, скамейки, кувшины, купели, кре-
сты, хоругви, книги. Описи рассказали мне о том, что в 1924 году 
в церкви села Ермаки насчитывалось 48 икон и холщовая плаща-
ница (образ Христа, снятого с Креста после распятия), подбитая 
бархатом. Она хранилась в деревянной позолоченной «гробнице». 
В звоннице было три медных колокола общим весом тринадцать 
пудов и двадцать шесть фунтов.

Много самых разных документов, касающихся церкви, нашла я 
в архиве. Но одним из них, меня поразившим, я с вами поделюсь. 

Это заявление начальнику милиции Викуловского района, от 
церковного совета Ермаковской общины (орфография сохранена):

«Ермаковская Приходская Православная Община после окончатель-
ного весеннего посева каждогодно совершала крестные ходы по полям для 
служения молебнов, а также и по домам, – в нынешнем году Общине 
также желательно исполнить указанный религиозный обряд, – а по-
сему Церковный Совет просит Вас, Т-щ Начальник, разрешить совер-
шить крестные хода в 10-ти селениях нашего прихода по полям для 
служения молебнов и домам сроком с 15-го сего июня и по 5-е июля. 

Запись об изъ-
ятии в Ерма-
ках церковных 
ценностей. 
1922 год. Госар-
хив в г. Ишиме.
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При сем прилагаем две рублёвых марки. 
Церковный староста Босяков. 1930 года июня 4 дня». 
Получалось, что верующие должны были теперь испрашивать 

у милицейской власти разрешения на то, что делали испокон века 
сами, не требуя чьего-либо согласия. Традициям крестных ходов в 
России был не один век, а тут... 

На заявлении начертана резолюция начальника: «Разрешить 
Ермаковскому, Скрипкинскому, Тамакульскому и Жигульскому 
с/с с 15 июня по 25 июня 1930 г.»

Так и жили переселенцы. Из рассказов старожилов мне извест-
но, что и в пятидесятые годы ещё совершали жители Ермаков и 
Осиновки свои крестные ходы. То дождя просили у Бога, то солн-
ца. Это было свято. Это было у них в крови.

Разгром

Маховик Красного колеса раскручивался всё быстрее.
Приближался 1937 год. 
Об этом тоже написано много, не буду повторять. Но есть один 

эпизод, связанный непосредственно с ермаковской церковью. Мне 
кажется, что в судьбе её, как в капле воды, отразилось то время. 

Так случилось, что в 1937-м совпали Пасха и первомайские 
празднества. Пасха выпала на 2 мая, а 1 мая – на Великую Субботу.

Предпасхальный день в Ермаках всегда был особенным: все, от 
мала до велика, готовились к главному православному празднику. 
Ребятня отправлялась в лес за лапами пихты, которыми женщи-
ны украшали хаты. Во всех домах готовился праздничный стол: 
варились творожные пасхи и студни, пеклись куличи, красились в 
больших количествах яйца. Над селом стояли ароматы ванили и 
сдобы. Всю пасхальную снедь любовно собирали в корзины, кото-
рые укрывали специальными пасхальными рушниками и везли в 
церковь на освящение. 

Из года в год, четверть века, начиная с 1912 года, жители девяти 
окрестных деревень съезжались на праздник в Ермаки, к Николь-
ской церкви. Ехали нарядившись, целыми семьями – день Христо-
ва Воскресения был самым почитаемым у крестьян. Но накануне 
Пасхи в 1937 году случился другой, новый праздник – Первомай. 

Для верующих Великая суббота перед Пасхой – и скорбный, и 
радостный день: Христос ещё лежит во гробе, Воскресение ещё не 
настало, но всё уже вокруг наполнено предпасхальной радостью. 
Великую субботу в народе ещё называют Тихой, так как в этот день 
не принято веселиться и развлекаться, стоит удерживаться от ссор 
и раздоров. А тут предстоял советский Первомай и демонстрация 
с флагами и лозунгами.

Уже двадцать лет жили крестьяне при новой власти, соблюда-
ли все её правила, но такое совпадение праздников случилось в 
их жизни впервые... Ермаковцы, в большинстве своём верующие, 
растерялись и пришли к священнику за советом – идти ли на 
демонстрацию? 

Священника ермаковской Никольской церкви звали Иван Кор-
нилович Модестов. Он ничего не стал им советовать, а только объ-
яснил, что предпасхальный день, Великая суббота – это всегда 
день покоя. 
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Не умершая 
традиция 
белорусских 
переселенцев 
из деревни 
Осиновка - 
перенос «Све-
чи» (иконы 
Воскресения) 
на Рождество 
Христово из 
дома в дом. 
7 января 2011 г. 
Фотография 
Р.Ю. Фёдорова.

И крестьяне его услышали.
Так в тот год, впервые за двадцать лет, не случилось в Ермаках 

массовой демонстрации. 
Но случилась Пасха. Последняя. Трагическая. 
Утром 2 мая 1937 года к ермаковской церкви съезжались теле-

ги и кошёвки со всех окрестных деревень. Плыл над лесами коло-
кольный звон, слышный на несколько километров. И вместе с ним, 
казалось, плыла над реками и озёрами великая Божья благодать...

Церковь была заполнена до отказа, тесно было и на площади 
перед ней. Началась служба. И тут произошло страшное. В окна 
храма с улицы полетели камни, кирпичи. Сельские «активисты» 
ворвались в церковь и стали её громить. Крушили иконостас, топ-
тали плащаницу, со стен срывали иконы, бросали их на пол и 
разбивали. 

О том, что случилось в этот день, мне рассказали совсем недав-
но две ермаковские долгожительницы: Феодора Даниловна Суз-
далева (Зубарева в девичестве) и моя тётя – Зинаида Григорьевна 
Босякова. Обе они до сих пор помнят эту бойню, это страшное 
безумие 1937 года. Вот рассказ Феодоры Даниловны, ей 95 лет:

«Тогда председателем сельсовета в Ермаках был еловский му-
жик Пётр Зайцев. Он и иконостас крушил, и колокола в речку 
сбрасывал. А ещё был Тимофей Тарасов, помню. Они главные 
там были. 

У нас квартирант жил, продавец, так он маму мою предупре-
дил, что церковь громить будут. Так и сказал: на службу не ходи-
те. Но коли пойдёте, то супротив окон не становитесь, а к стенкам 
ближе, камни будут кидать в окна да кирпичи, поубивать могут.

А тот Зайцев, как всё разгромил в храме, так и слёг, ноги у него 
отнялись. Только к войне маленько отошёл, а его и на фронт за-
брали, да скоро и прихлопнули там. И Тимофея Тарасова тоже 
быстро убили...».
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Икона Спа-
сителя из 

ермаковской 
Никольской 

церкви. Пере-
дана в откры-

тый в 2014 году 
храм-часовню 

Ф.Д. Суздалевой.

Расспрашиваю Феодору Дани-
ловну про икону из старой церкви, 
которая ей досталась при покупке 
дома. Она рассказывает:

«Жили мы в маленькой хатке, к 
шестидесятым немного денег ско-
пили, да и решили купить дом, что 
продавала Елена Цитрикова. А в 
доме том была спрятана икона из 
церкви. Висела она у неё раньше в 
кладовке заместо двери.

А как-то пошла тая Елена в кла-
довку, да так сильно ударилась го-
ловой об эту икону-дверь, что и 
подумала потом, что надо икону в 
хату занесть. Вот и занесла. И мы 
её увидали. Большая была икона, 
деревянная. 

Елена дом продаёт, а икону не 
отдаёт. Ну, я её давай упрашивать. 
Она смилостивилась и говорит: вы-
копай мне за икону картошку на 
огороде. Я сутки ту картошку копа-
ла, и икона в доме осталась. А уж 
как переселилась в этот дом, так и 
икону в хате хранила. А она – вся 
битая да исцарапанная. 

На иконе той стоит во весь рост 
Иисус Христос и глаза у него выко-
лоты. Долго у нас икона стояла, а 
потом уж, как часовню-то в Ермаках новую открыли, в две тыщи 
четырнадцатом, так туда её и передали. Плакали, как отдавали...».

Я побывала потом в новом ермаковском храме-часовне, откры-
том в 2014 году, и видела эту икону, сильно изуродованную, исца-
рапанную. Стояла перед ней и думала: хорошо, наверное, что не 
стали её реставрировать и восстанавливать. Пусть остаётся такой, 
какой досталась ныне живущим в Ермаках потомкам тех пересе-
ленцев, которые жили здесь с верой и за веру свою пострадали – 
как и эта чудом уцелевшая икона. 

И смотрит сейчас на нас с неё своими незрячими глазами 
Иисус Христос. И пусть видит, пусть знает – какие мы, нынешние... 

А Зинаида Григорьевна Босякова (ей 87 лет) рассказала вот что:
«Я совсем малая была, всего шесть годов, а помню, как голоси-

ли бабы, кричали мужики, когда громили всё в церкви. А священ-
ник, как стоял, как молитву читал, даже никуда глазами не повёл, 
стоял, как вкопанный.

Потом выкидывали порушенные иконы на улицу. А те, что 
были под стеклом, заставляли нас, детей, разбивать камнями и 
кирпичами. Икон тых было ой как много! Церковь у нас богатая 
была, красивая очень. 

Ну а после уж собрали все иконы, что выбросили, погрузили на 
телеги да свезли в пожарку. Велели из них парты да лавки делать 
для школы. Иконы-то были большие, на дереве писаные. 
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Храм-часовня 
(молитвен-
ный дом) в 
Ермаках, от-
крытый в 2014 
году. 
Август 2017 г. 
Фотография 
Е.Л. Новиковой.

Тогда в пожарке ра-
ботал сродственник наш 
Фёдор Босяков. Вот по 
ночам к нему туда под 
страхом смерти ходили 
бабы и старухи да кра-
ли иконы, а и Фёдор сам 
отдавал. 

У нас в соседях жил 
мамин сродный пле-
мянник Филипп Со-
зонтович Мельников. 
Он плотником был. Так 
ему непорушенные ико-
ны свезли, поставили 
в предбанник. А мама 
моя, Акулина, возьми да 
высмотри там одну ико-

ну – «Троица», кажется, называлась. И выпросила у Филиппа её. 
Прятали долго потом её в казёнке. Ну, а после уж того, как в ше-
стидесятые поспокойнее стало, так и в хату мы её занесли. Долго в 
красном углу стояла, до самой маминой смерти. А потом вскоро-
сти стали мы дом бурить, а икону куда? Подумали, подумали мы 
тогда с Паруней, – ну с тёткой твоей, Прасковьей – мы так её звали 
в Ермаках, снесли икону эту на кладбище и поставили у мамы в 
оградке. Дык украли её вскорости, а кто – не знаю. Но лет через 
пять вернули, а она уж такая вся, дождём да снегом битая... Так и 
пропала совсем, на дощечки рассыпалась.

Эх, – горюет тётя Зина, – это сейчас бы её плёнкой затянули да 
в церковь отдали, и нехай бы стояла, а тады – што? Ничого ж не 
было: ни плёнки, ни церквы, да и боялись ещё. Да и куды её было 
несть, кому?..».

«Тётя Зина, – спрашивала я её, – а что же потом-то было, куда 
ходили Богу молиться, Пасху справлять?» – «Да куда мы ходили... 
По хатам и ходили. И всенощные справляли перед Пасхой. Ти-
хонько старухи соберутся да и читают всю ночь молитвы, а потом 
и поют: «Христос Воскрес! Христос Воскрес!». И бабы ходили, – 
тые, что раней на крылосе (клиросе) пели: Полька Воробьёва, Та-
тьяна Грещенко». 

Помолчав, тётя Зина сказала: «А знаешь-ка што? Мы ведь с Па-
руней как сильно роднились! Шибко я её любила. Хорошая она у 
нас была, а Бог счастья не дал». И ещё, помолчав, добавила: «Яна 
же замуж выходила за Павла Босякова, – слыхала ты про это? Да 
пожили они немного. Паруня в церкви нашей пела на крылосе, 
а ен, Павел, комсомольцем был, избачом работал в сельсовете. 
Вот и сказал он Паруне: выбирай, или – я, или церковь твоя, а то 
надо мной вся дяревня смяецця. Ты выбирай, не то меня с работы 
выгонят». 

И Паруня выбрала. Церковь. Она ушла от Павла назад, к роди-
телям, а через год и вовсе уехала из Ермаков в Среднюю Азию. Это 
случилось после разгрома церкви. 

И я подумала вдруг, слушая тётю Зину, что, знать, не судьба 
была моим родным – бабушке и тёте – стать Босяковыми... 
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Дальше я расспрашивала тётю Зину о священ-
нике Модестове, о том, помнит ли она его? И она 
мне рассказала:

«Не очень хорошо, но немного помню. Кра-
сивый был, умный. Очень любил в хаты в гости 
заходить. Вот и к нам ходил – с мамой и тятень-
кой беседовать. Сядет, бывало, на крыльцо, да и 
говорит. И волосы у него были такие красивые, 
длинные, почти до пояса. Расстреляли его после 
того, как церковь порушили. Жалко. Хороший 
был человек... Так и дядю моего тятеньки – Ефре-
ма Илларионовича Босякова – тоже расстреляли, 
он при священнике этом в церкви служил, а кем 
– не знаю».

Я узнала. По документам, обнаруженным в 
прошлом году в Ишимском архиве, Ефрем Ил-
ларионович Босяков в тридцатые годы был ста-
ростой ермаковской Никольской церкви. 

Первым после разгрома церкви был арестован 
священник Иван Корнилович Модестов. Это слу-
чилось 28 мая 1937 года. «Осуждён "тройкой" Ом-
ского УНКВД 23 августа 1937 г. Расстрелян в Омске 27 августа 1937 
года. Реабилитирован 4 июля 1989 года». Ему было сорок четыре 
года.

28 июля 1937 года был арестован сторож ермаковской церкви 
Кузьма Макарович Зубарев. «Осуждён "тройкой" Омского УНКВД 
15 августа 1937 года. Расстрелян в Ишиме 18 августа 1937 года. Реа-
билитирован 6 июня 1989 года».

Староста ермаковской церкви Ефрем Илларионович Босяков 
был арестован 15 февраля 1938 года. «Осуждён "тройкой" Омского 
УНКВД 10 марта 1938 года. Расстрелян в Омске 31 марта 1938 года. 
Реабилитирован 24 августа 1963 года». 

Всё лето одиноко и сиротливо простояла на площади в окруже-
нии лип и берёз порушенная Никольская церковь. Судьба ей от-
вела совсем немного – четверть века, и она, казалось, смирилась со 
своей участью. Не звонили больше колокола на звоннице. Сбро-
шенные с крутой горы в речку, они ещё долго блестели своими 
медными боками на солнце, пока их не затянуло илом и ряской. 
В пустые глазницы окон церкви, всё ещё закованных красивыми 
ажурными решётками, ветер горстями бросал жёлтые листья бе-
рёз: наступала осень. 

Но вот однажды пришли в церковь чужие люди, решившие, 
что теперь здесь будет очаг культуры – сельский клуб. 

Первым делом в новый клуб «привезли кино» – чудо, доселе 
неведомое ермаковцам. Об этом тоже сохранились воспоминания 
старожилов. Ещё, говорят, кроме показа фильмов, устраивали но-
вогодние ёлки для школьников и концерты художественной само-
деятельности. В войну же церковь превратили в зернохранилище, 
куда свозили семенное зерно из всех окрестных деревень.

Иван Фёдорович Казаков, ныне живущий в Ялуторовске, рас-
сказывал мне, как он в детстве вместе с ермаковскими мальчишка-
ми, вечно голодными, пробирался в церковь тайком и палочками 
из под пола выковыривал зёрнышки пшеницы. 

Семинарист 
Иван Корнило-
вич Модестов, 

будущий свя-
щенник Ни-

кольской церк-
ви в селе Ерма-
ки, где служил в 

1932-1937 гг. 
1910-е гг. Фото-
репродукция из 

архива дочери, 
Н.И. Селяниновой. 
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А сразу после войны в здании церкви снова был клуб и какое-то 
время там даже проводили уроки физкультуры. Евдокия Елисеев-
на Ожгибесова, жительница села Викулово, вспоминала недавно, 
как лазала под купол по канату быстрее всех. 

Иван Елисеевич Черняков, проживавший до недавнего вре-
мени в Викулово и уже ушедший, к великому сожалению, от нас 
в мир иной, рассказывал весной 2018 года, что недолго, в начале 
пятидесятых, после окончания школы работал библиотекарем 
в этом здании. В церкви была высокая лестница, которая вела в 
звонницу и на клирос. Библиотеку обустроили под высоким ку-
полом в маленькой проходной комнате от клироса к звоннице и 
там, говорил Иван Елисеевич, было не повернуться, но книг стоя-
ло много: штук двести... 

В середине пятидесятых принимается решение построить но-
вый клуб рядом с разрушавшейся церковью. И пока его строили, 
жители села разбирали церковные стены на брёвна и растаскива-
ли кто на что: кто на хлев, кто на дворовые постройки. 

Новый клуб, о котором я уже рассказывала, открылся в 1957 
году. Но удивительное дело: ему суждено было прожить немно-
гим больше, чем церкви. В 1986 году на другой улице началось 
строительство каменного клуба. После его открытия деревянное 
здание бывшего клуба несколько лет стояло заброшенным, посте-
пенно ветшая и разваливаясь. В 1997 году его снесли. 

С тех пор, как рассказывали мне ермаковские старожилы, на 
месте, где стояла церковь, а затем был построен клуб, не растёт 
трава.

В августе 2017 года я гостила в Ермаках и пришла к этому месту 
– на бывшую церковную площадь. Теперь там пустырь. А земля 
наверняка ещё хранит остатки листвяжных свай церкви. Бережно 
хранит. Как память.

Трава там действительно не растёт...

«Свято место 
- пусто...». 
Здесь стояла  
ермаковская 
Никольская 
церковь, а по-
том - деревян-
ный клуб.
Август 2017 г. 
Фотография 
Е.Л. Новиковой.
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Архивные источники: 

Государственный архив в г. Ишиме:
Ф. 2, оп. 1, д. 114 (Приказы Ишимского уисполкома, 1921 г.).
Ф. 2, оп. 4, д. 68 (Списки избирателей в сельские советы, 1922 г.).
Ф. 3, оп. 4, д. 3426 (Списки кулаков Абатского и Викуловского рай-

онов, 1931 г.).
Ф. 3, оп. 6, дд. 29, 55 (Списки избирателей в сельские советы. Списки 

лиц, лишённых избирательных прав, 1923 г.).
Ф. 167, оп. 1, д. 3 (Устав Ермаковской религиозной общины Ноко-

лаевской церкви. Протокол церковно-приходского совета. Описи цер-
ковного имущества Николаевской церкви Каргалинской волости. 1929-
1930 гг.).

Ф. 167, оп. 1, д. 14 (Списки лишённых избирательных прав по Вику-
ловскому району, 1925 год).

Государственный архив в г. Тобольске:
Ф. И-156, оп. 18, д. 171 (О предоставлении Благочинными Тоболь-

ской епархии сведений о церквях и молитвенных домах в переселенче-
ских посёлках).

Ф. И-722, оп. 1, д. 150 (Об аресте священника Каргалинской волости 
Н. Пельца, выступавшего за сохранение Самодержавия в России, 1917 г.). 

Ф. И-154, оп. 12, дд. 422, 423, 424 (Книга льготных переселенцев по 
Тарскому округу Тобольской губернии, 1782-1919 гг.).

Ф. И-156, оп. 19, дд. 209, 211, 212, 213, 214, 215, 224-228 (Клиро-
вые ведомости Тарского, Ишимского и Тобольского уездов Тобольской 
епархии).

Ф. И-154, оп. 15, д. 2433 (Резолюции 2 стола 2 отделения Тобольской 
казённой палаты о причислении и исключении переселенцев по Тоболь-
ской губернии. Списки переселенцев).

 
Государственный архив Тюменской области:
Ф. И-255, оп. 9, дд. 44-56 (Метрические книги Каргалинской  Хри-

сто-Рождественской церкви Тарского уезда).
Ф. И-255, оп. 9, д. 26-29 (Метрические книги Ермаковской Николь-

ской церкви Тарского уезда).
 
Государственный архив Челябинской области (ОГАЧО):
Ф. И-13 (Заведующий передвижением переселенцев по Европейской 

России и Западной Сибири Министерства земледелия Российской им-
перии; г. Челябинск Челябинского уезда Оренбургской губернии, 1884-
1917 гг.), оп. 1, дд. 108, 205, 209, 213, 225.

Национальный исторический архив Беларуси (НИАБ):
Могилёвская губ., ф. 2301, д. 2552 (Указы Синода. Отчёты о состоя-

нии епархии, описи имущества церквей и монастырей. Дела о ревизиях 
церквей, строительстве, ремонте, страховании церквей, монастырей, 
церковно-приходских школ, наделении церквей и монастырей землёй, 
сдаче её в аренду, земельных спорах, приходе и расходе церковных де-
нежных сумм, злоупотреблениях духовенства. Формулярные списки 
церковно- и священнослужителей. Книги брачных обысков, исповедные 
ведомости. 1701-1917 гг.).
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